



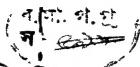




চিন্তা-রহস্য

যাহা কিছু পাবেনা বৈকুণ্ঠ কৈলাসেতে,
তাহা পাবে, পাবে পাবে মিত্রোকসেতে ।

বি, মিত্র ।



২৪২৮

চিন্তা-রহস্য ।

শ্রীবিহারীলাল মিত্র

প্রণীত ।



কোহিনুর প্রেস : কলিকাতা ।



শকাব্দ। ১৮১৮ ।



12826

চিন্তা-রহস্য ।



“এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” তা’ত আবার অনেক ভাই,
মাথার পেলা যত বিছুট, সবই হি ছাট, ছাট, ছাট,
দুবে দিবে ভাই, ভাই নাই।

প্রথম অধ্যায় ।

এক ও বহু ।

“এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এই বর্ণাব গাঁথাটি অতি
সুন্দর ও মনোহর । সর্বকালে ও সর্বস্থানে ইহার মত উৎকৃষ্ট
গাঁথা আব দ্বিতীয় নাই । সর্বদেশে নানা বিষয়ের নানা তর্ক
বিতর্ক হয়, নানা মতামত প্রকাশ হয়, কিন্তু ইহা’ব কেহ শত্রু
নাই ; সকলেই এক মত । যত দর্শন পৃথীবিতে আছে, ইহা
গিয়াছে ও বোধহু্য হইবে, সকলই এক খালি নামের ভেদ
মাত্র । কিন্তু কি আশ্চর্য্যে’ব বিষয় । আমরা সমস্তই ভেদ দেখি ।
ভেদাভেদ ব্যতীত জগতের গতি নাই, রূপান্তর জগতের গতি ।
তবে কি সূক্ষ্ম এক স্থলে নই ?

স্থূল যত রূপান্তর হইয়া মহাভূতে মিশ্রিত হয়, তত তত
মহাশূলরূপে প্রকাশ পায় । স্থূলের সদৃশ ও বিসদৃশ পরিশ্রাম
স্থূল বোধ হয় । স্থূলের মধ্যে প্রধান চন্দ্র, সূর্য ও ক্ষিতি,

ইহারাই সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় করিতেছেন ; ইহাই কি পুনর্জন্ম, বোধ হয় তাই ।

সূর্য্য বশ্মিঘারা জল আকর্ষণ করিয়া জলবে' মেঘরূপে পরিণত কবে, মকত তাহা স্বভাবসিদ্ধ গুণে ভগ্ন করে, ক্ষিতি স্বধর্ম্ম গুণে গ্রহণ কবে, চন্দ্র রশ্মিরূপে অকাতরে রস দান করে ; এইরূপে অন্ন প্রস্তুত হয় । অন্ন জন্তুর জীবন ধারণ ও বীজের কারণ, বীজ যোনি ক্ষেত্রে ভূত উৎপাদন করে , অতএব সর্গপ্রাপ্তি অর্থাৎ পুনর্জন্ম, কারণ সর্গ অর্থাৎ সৃষ্টি ।

ক্ষিতি, অপ্. তেজ মকত ও ব্যোম ইহারাই মহাভূত, ইহাদেরও ভেদ দর্শন হয়, কাবণ পবন্যরের গুণ পৃথক্ ও পরস্পরের মিল নাই, যে হেতু একের সহিত অপর একের মিলনে নূতন ভূতের আবির্ভাব, একেব সহিত একের সংযোগে পুরাতন ভূতের তিবোভাব ও একের সহিত একের বন্ধুত্বাভে স্থিতিভাব লক্ষিত হয়, কিন্তু কিসে কিসে যে কি ভাব হয় তাহা আমাদের জ্ঞানবান অভাব, কারণ আজ পর্য্যন্ত একভাবে কোন জন্তু দেখা যায়না, যদি থাকিত তাহা হইলে সেই এক । অতএব ইহা ক্রম নিশ্চয় যে স্থূলে এক নাই, সূক্ষ্ম এক ।

সর্বভূত ব্যষ্টিকপে প্রকাশমান হয় । জরায়ুজ, অণুজ, স্নেহজ, ও উদ্ভিজ্জ, এই চারিটি পৃথক্ পৃথক্ ভাবে ভাবান্বিত হইয়া, পৃথক্ পৃথক্ নামে নামান্বিত হইয়া, স্বীয় স্বীয় ধর্ম্ম প্রতিপালন করে. এবং ইহারাই ভূতনামে কথিত ও স্থূল নামে বর্ণিত; ইহাদিগের সমষ্টি-সূক্ষ্ম, বাহাতে “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই”

এই কথাই গাঁথাটি অঙ্কিত, ইহা মনোহরগোচর, অনন্ত, অপার এবং দৃষ্টান্তরহিত ।

একের ধর্ম্য নাই ও কর্ম্য নাই, পাপ নাই ও পুণ্য নাই, মৃত্যু নাই ও জন্ম নাই, (জ্ঞানী নাই ও অজ্ঞানী নাই, ধর্ম্মী নাই ও বিধর্ম্মী নাই,) মিত্র নাই ও শত্রু নাই, এবং কপ নাই ও বিকপ নাই । পাণ্ডিত্যাভিমানী পাষণ্ডেরা ইহাকে সমাজধর্ম্ম বলিয়া সমাজে প্রচার কাব, অন্য যত সমাজ ধর্ম্ম তাহাদের নিন্দনীয়, বিশেষত সাকাবধর্ম্ম । সাকাব ব্যতীত ধর্ম্ম নাই, নিরাকারে ধর্ম্ম কোথা ? যিনি নিবাকার অদ্বিতীয়, তিনিই সাকার বহু । এক ধর্ম্ম হইতে পারেনা, একবাদী হইতে পারে । যাহারা একবাদী জগতেব কিছুই তাহাদের গ্রাহ্য ও অগ্রাহ্য নাই, তাহাবা বাদী কিন্তু বিবাদী নয়, কারণ তাহাবা জানে “এক ব্যতীত বিতায় নাই” অতএব প্রতিবাদেব কিছুই নাই, যদি প্রতিবাদ কবা হয় তাহা হইলে বহুবাদী, যাহা কিছু প্রতিবাদ করিব তাহা একের ভিতর, একের বাহির কিছুই নাই, অতএব প্রতিবাদের কারণও কিছুই নাই ।

পাণ্ডিত্যাভিমানী পাষণ্ডেরা নিজের নিজের মূলমন্ত্র নিজে নষ্ট করিয়া সমাজের দুর্দশা বর্দ্ধন করে ও করিতেছে । হে পাণ্ডিত্যাভিমানিপাষণ্ড ! নিবস্ত হও, কাবণ তোমাদের বলিবার কিছুই নাই তোমবা একবাদী, তোমাদের নিকট সকলই এক, ও তোমাদের সুমন্ত জগৎ একময় । সূক্ষ্ম হইতে যুক্তি দ্বারা স্থূল জগৎ সৃষ্টি, কিংবা স্থূল জগৎ হইতে সূক্ষ্ম

পর্যন্ত গতি, ইহাই তোমাদেও দর্শন ; এবং ইহাই পূর্ববৎ ও পরবৎ বলিয়া বখিত ।

যত কিছু মাথাব খেলা ও যত কিছু কথার লীলা, সবই ছাই, ছাই, ছাই, ঘুবে ফিবে তাই, তাই, তাই ।

পুষ্করিণীর পার্শ্বে কেহ যদি খাদ করিয়া, পুষ্করিণীব সমস্ত জল ঐ খাদে আনিতে চেষ্টা করে তাহাও সম্ভবপন্ব হইতে পারে, কিন্তু খাদ কবিলেই একের সমস্ত জল অন্য খাদে ধরে, এইটাকে ভিত্তি কবিয়া যদি সমুদ্রের সমস্ত জল অন্য খাদে আনিবার জন্য খাদ আরম্ভ করা হয়, তাহা যেকপ পাগলামি, বোধ হয় এই সমস্ত জগৎকে মাথাব ভিতব প্রবেশ করণও তদ্রূপ ।

কিন্তু দেখ, যতটুকু খাদ করা হয়, ততটুকু জল ধরাগ যায় ইহা সত্য, এবং খাদ করিলে জল প্রবেশ হয় তাহাও সত্য, কিন্তু তাবলে সমস্ত পৃথিবীর বস খাদে আনা যায় না, তদ্রূপ সমস্ত একের মহিমা এত ক্ষুদ্র মস্তকে আনা যায় না । এক ইহাই সত্য, কাবণ সকল মহাজনেরা নানা কথায় ও নানা প্রশালীতে ; সেই একের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । যদিও দেখিতে বহুভেদ, কিন্তু স্থির ভাবে ভাষা পরিত্যাগ কবিয়া ভিত্তি দেখিলে, বোধ হয় সকলেই এক দেখিবে, তাবলে এক সমাজ ধর্ম্য হইতে পারে না, কাবণ তিনি সূক্ষ্ম, সমষ্টি, অব্যক্ত ও ব্রহ্ম ।

কোন এক রাজা মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করেন, অহে মন্ত্রিন্ ।

অভেদ কোথায় দৃষ্ট হয়, মন্ত্রী বলিল জ্ঞানীতে, কারণ সকল জ্ঞানীর এক মত ।

রাজা কহিলেন, মন্ত্রিন্ ! তোমায় ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে হইবে, মন্ত্রী বলিল, “মহাশয় । আপনাকে বল্য সমস্ত রাজধানীতে ঘোষণা দিতে হইবে, যে রাজা সমস্ত রাজধানী-বাসীদিগকে হুকুম করিয়াছেন, কল্যা শনিবার অমাবস্তা রজনোত্তে মহাশ্মশানেব নিকট যে এক পুষ্করিণী আছে, সকলে এক এক কলসী দুধ ঐ পুষ্করিণীতে ঢালিবে, যাহাতে উহা দুধ পুষ্করিণী হয়, কাবণ পবদিন প্রত্যয়ে রাজা ঐ দুধ পুষ্করিণার দুধ লইয়া পুত্রোষ্ঠি যাগ করিবেন, যদি কেহ এই হুকুমের বহির্ভূত আচরণ কর, তাহা হইলে প্রাণদণ্ড হইবে ।” মন্ত্রী ইহা বলিলে রাজা যথা যোগ্য উচিত হুকুম বাহির করিয়া অন্তঃপূবে প্রবেশ করিলেন, মন্ত্রীও নিজালয়ে প্রতিগমন করিল ।

পর দিবস কন্সচারীবা যথামত রাজাজ্ঞা রাজধানীতে প্রচার কবিত্তে লাগিল । রাজধানীবাসীবা সকলে হুকুম শিরোধার্য করিয়া, ঘোষণাকাবীদেব অনেক আনন্দ সূচক বাক্য প্রয়োগ করিল । “রাজা পুত্রোষ্ঠি যাগ করিবেন, ইহা অপেক্ষা রাজভক্ত প্রজাদের আর কি আনন্দ হইতে পারে, যাহাব ভলে বংশাবলী ক্রমে প্রতিপালিত, সেই রাজাব বংশ বক্ষা হেতু এ কার্য, আমাদিগের যথাসাধ্য তাহাই করিব ; এক কলসী দুধ কি ? প্রাণ পর্যন্ত দিয়া যদি আমাদিগের রাজার কার্য কবিত্তে

ভয় তাহাও করিব।” ঘোষণাকারীরা একথা রাজ্যবাসীদের কর্ণগোচর করিবার পর নিরস্ত হইল ।

ঘরে ঘরে জ্ঞানীরা সকলে স্থির করিল—যদি আমি এক কলসী দুধ না দিয়া জলই দি, তাহা হইলে কোন ক্ষতি হইবেনা, কারণ এত দুধে এক কলসী জল ধরা পড়িবার সম্ভাবনা নাই ; এইরূপে প্রত্যেকে দুধ না দিয়া জল ঢালিল । পরদিন প্রত্যুষে রাজা ও মন্ত্রী ওখায় উপস্থিত হইয়া দেখিল, পুষ্করিণী যেমন তেমনই আছে, লাভের ভিতর দুধ পুষ্করিণী না হইয়া বরং কিকিৎ জল বৃদ্ধি হইয়াছে । মন্ত্রী বলিল, মহারাজ ! সকল জ্ঞানীর এক মত কিনা দেখুন, কারণ সকলেই বিবেচনা করিয়াছে, যে আমি এক কলসী দুধ না দিয়া জল দিলে ধরা পড়িবনা । রাজা মন্ত্রীর প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া গৃহে কিরিয়া আসিলেন ।

সকল দেশে সকল সময়ে সকল দার্শনিকেরা, একের মহিমা বাহিব করিতে অনেক চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু কেহ কিছুই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । যাঁহার মাথা যতটুকু দোড়িয়াছে, তিনি ততটুকু গিয়া হাঁপাইয়া নির্দিষ্ট স্থান বলিয়া শেব করিয়াছেন । এইরূপে যত লোক দোড়িয়াছেন, তাঁহারা সকলেই নির্দিষ্ট স্থানের এক-এক নাম দিয়াছেন । বহু ভাষাতে বহু নাম ইহার কারণ বহুভেদ উৎপাদন হইয়াছে । এই ভেদই তর্কের মূল ।

এককে কেহ টুকরা টুক্বা করিয়াছেন, কেহ ঐ টুকরাকে

জুড়িয়া জুড়িয়া এক প্রস্তুত করিয়াছেন, কিন্তু কে বতদূর কৃত-
কার্য্য হইয়াছেন, তাহা এক জানেন। অন্য সকলেই বহু, কি
করিয়া জানিবেন, যদি বল সমস্তই এক, তাহা হইলে বলিবার
ও লিখিবার কিছুই নাই।

বড় বড় মহাজনেরা বহু পরিশ্রমে বহুদূর গিয়া, অবশেষে
জ্ঞান হইয়া কিছুই স্থিৰ না করিতে পারিয়া, নেতি নেতি বলিয়া
অস্থির হইয়া বম্ বম্ গাল বাজাইয়া, “এক ব্যতীত দ্বিতীয়
নাই” এই কথার গাঁথাটি মস্তকোপরি ধারণ করিয়া, পরমাণুর
সংযোগ ও নিয়োগ দৃষ্টি করিতে করিতে, এবং আদি শব্দ
বার্‌বার্ (আদি শব্দ চক্ষু বুজিয়া ছুই কর্ণ অঙ্গুলি দিয়া বন্ধ
করিলে যে শব্দ অন্তরে শব্দায়মান হয়) শব্দ করিতে করিতে
মূৰ্চ্ছিত হইয়া যান। মুর্চ্ছা ভঙ্গে আদ্যাশক্তি ভগবতীর স্তব
করেন, কারণ তখন শক্তি বিহীন, শক্তি বিনা মুক্তি নাই; এই
শক্তিই বহুর কারণ। ভগবতীর আগমনে আনন্দ অপার।

হে পাণ্ডিত্যভিমানিগাঘণ্ড । ভগবতীর নিন্দা করিওনা,
ভগবতী না থাকিলে তোমার অস্তিত্ব থাকিতনা। জগতে এমন
কোন সম্প্রদায় নাই, যে ভগবতীর পূজা না করেন। ভগবতী
সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের কারণ। ইহার আর এক নাম “বিন্দু-
বাসিনী” বিন্দু ব্যতীত ইহার খাদ্য নাই; এই বিন্দুই জীব।
একের ক্ষয় অন্তের উৎপত্তি, ইহাই আদ্যাশক্তির লীলা। যদি
কেহ মনে করেন, আমি ক্ষয় করিব না, যে হেতু ক্ষয় আমার
ইচ্ছাধীন, কিন্তু তাহা মহান্দ্রম; কারণ আদ্যাশক্তি মহামায়া

খলিয়া কথিত । মায়া জন কায়া অর্থাৎ জগৎ । মায়া হইতে উদ্ভূত হওয়া জগতেব সাধ্য নয় ।

জ্ঞালোক ত্যাগে ও বনবাসে অক্ষয় হই না । শুকদেব কোথায় ? ষাঁহাব তুল্য ত্যাগী ও বনবাসী পুস্তকে আর দ্বিতীয় দেখা যায় না, তিনিও রূপান্তর হইয়াছেন । যোনিতে বিন্দু-পাণ্ডে স্বকপের উৎপত্তি, কিন্তু বিন্দু প্রতি মুহূর্ত্তে নানা প্রকারে ক্ষয় হইতেছে, তাহা কেহ রক্ষা করিতে পাবেনা ও পারিবেনা । ক্রমশঃ ক্ষয় নাশের কারণ । যোগাভ্যাসীরাও নাশের বশীভূত, কেবল যোগী নয় । জগতে কেহ যোগী নাই । যোগী এক-তিনি, যিনি নানা পুস্তকে নানা শব্দে বর্ণিত । দস্তাত্রেয় ষাঁহার তুল্য যোগাভ্যাসীরা মধ্যে শ্রেষ্ঠই অদ্যাবধি আর কেহ লাভ করেন নাট, তিনিও মহামায়ায় বশীভূত হইয়া, কালে পঞ্চক প্রাপ্ত হইয়াছেন । ঈহাবা সকলেই একবাদী এবং ঈহাবাই সমাজ ধন্দ্বপ্রকাশ করিয়াছেন ।

‘ব্যষ্টির সমতা শিক্ষা ব্যতীত, সুক্ষ্মের শিক্ষা দুর্লভ । যখন এক বহু হইলেন এবং বহুকে বহু ভাগ করিলেন, তখন তিনি এক শিক্ষা দিবার নিমিত্ত প্রত্যেক প্রত্যেক ভাগেব, প্রত্যেক প্রত্যেক অপর ভাগের সহিত বিপরীত ভাবেব লক্ষণ করিয়া দিলেন, এবং সেই এক এক ভাগাংশকে এক করিলেনঃ—মনুষ্য মনুষ্যের সঙ্গে এক, পশু পশুর সঙ্গে এক, মৎস্য মৎস্যের সঙ্গে এক, এবং পক্ষী পক্ষীর সঙ্গে এক । উহাদিগের মধ্যে আবার ভাগ করিলেন, সেই ভাগের কারণ আব কিছুই নয়, বোধহয়

এক শিক্ষাব কাষণ । ব্যষ্টি ভাগে ভাগে এতক্ষণ, যে সেই সূক্ষ্ম এক, মনোহুগোচর, অপার ও দৃষ্টান্তবহিত ।

সেই সূক্ষ্ম-সমষ্টি এক, ইহা জানাইবার কারণ, বোধ হয় তিনি ভগ্নাংশের ভগ্নাংশকে বড় কবিয়া এক এক দল করিলেন :— যথা ইংরাজ ইংবাজের সঙ্গে এক, বাবুলা কাবুলীর সঙ্গে এক, সিংহ সিংহের সঙ্গে এক, ঢাগলা ঢাগলের সঙ্গে এক, তিমি তিমির সঙ্গে এক, চিংড়ি চিংড়ির সঙ্গে এক, সেন সেনের সঙ্গে এক, চডুই চডুইয়ের সঙ্গে এক । বিপ্ত্র জুংথের বিষয় ভাবতলাসা ভাবতলাসার সঙ্গে এক নয় । ভাবতলাসা আবার ভাগ করিলে অনেক দেশ হয়, কিন্তু তাহাদের মধ্যে এক দেখিতে পাওয়া যায় না ।—যথা বাঙ্গালার সঠিত লাহোর এক নয় । বাঙ্গালাকে আবার ভাগ করিলে ও দেখা হয় এক দেখা যায় না । ভাই ভাইয়ে এক নাই, ভাই তন্নীতে এক নাই, পরস্পর পরস্পরের সহিত রং, খাদ্য, পোষাক, আচার ও ধর্ম ভেদ ।

হে সূক্ষ্ম-অদ্বিতীয়-অব্যক্ত । তুমি কি বাঙ্গালাতে প্রত্যেক মূর্ত্তিকেই এক কবিয়াছ ? কেননা বাঙ্গালাবাসীর মিল দৃষ্ট হয় না, সুতরাং বাঙ্গালাবাসীদের ন্যাসন্যাণিটা নাই যদি ন্যাসন্যাণিটা থাকিত তাহা হইলে মিল হইত । আপনাব ভগ্নাংশ আপনাব পক্ষে অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু ভগ্নাংশভূতব পক্ষে ভগ্নাংশ অতি মহত্ । বাঙ্গালাবাসীরা এক সৃষ্টি করিতে অক্ষম, কখন জগতে যত রকম খাদ্য, পোষাক আচার ধর্ম ও রং আছে,

সমস্তই বাঙ্গালাবাসীদের ভিতর পাওয়া যায়। তাহাদের নিজের কিছুই নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে এক হইত।

বাদাতে নানা বকম জিনিষ পচিয়া চিংড়ি মাছের উৎপত্তি হয়, চিংড়ি মৎস্য সকলরকম ভবকারিতে মিসে, এবং খাইতে অতি উৎকৃষ্ট হয়, বিশেষত বাঙ্গালারা অত্যন্ত ভাল বাসে, বন্ধু বলিয়া নাকি ? বোধ হয় তাই। বাঙ্গালীর মাথা অতি উচ্চ, অপবে যাহা দেখাইবে তাহাই শিখিবে, বিস্তৃত সমাজ এক ইহা শিক্ষা কবিতে হইলে সর্ব্বনাশ উপস্থিত হয়। সমাজ কি ? ধর্ম্ম কি ? কৰ্ম্ম কি ? কে বাব ভূমি কার কাবে বল আপন আপন ? জগত্ কি ? “এক ব্যাত্ত দ্বিতীয় নাই” ? ইহাই পাণ্ডিত্যভিমানো পায়গুদেব বুলি, এই বুলি ঠিক্ টিপাপাখীর মুখে রাধাকৃষ্ণবুলিবমত।

ব্যাঙ্কের পোদারেরাও প্রত্যহ অনেক টাকা নাডেচাডে, কিন্তু যখন গাঁচটার পর বাটী যায়, বাটীতে গিয়া দেখে গৃহিণী অভ্যস্ত বাগাবিতা হইয়া, হাত পা ছড়াইয়া বসে আছে, হাত পা ধুইবার জল রাখে নাই, তখন ব্যাঙ্কের পোদার টাকা নাডার গরমে, গৃহিণীকে বহু তিরস্কাব করে ও বলে, খেপি। তোর রাগ হবার কারণ কি ? আজ আমি পাঁচলাক টাকা নগদ দেখিচি, আমার পাডায় আর কারো পাঁচলাক টাকা আছে ?

গৃহিণী বলে হাঁরে মুকুন্দ। তুই যা বল্লি তা ঠিক্, কিন্তু তোর ঘরে আজ চাউল নেই, তাব কি হবে, রোজ্ তো লান্দ লান্দ বৈ কথা নাই, কিন্তু পনের টাকার বেশী কোন মাসে

আনিতে দেখি নাই তাতে আবার আটটি খেতে, তা যাঁহা হউক এখন মুদিতো আব চাউল দিবে না, তাব গত মাসেব টাকা বাকী, তুমি কোথা থেকে এখন নিয়ে এস, আব তা না হলে পাঁচ লাক্ টাকার উপর শুয়ে পাক, ছেলেগুল না খেয়ে মবে যাগ । তখন পোদ্ধাব মনে মনে ভাবিল, খেপীতো ঠিক বলেচে, আমিতো এত টাকা মা'ড়ি, তাহাতে আমাব শ'ক, আমাবতো মাসে পনের টাকাব বেশী নয়, এই চিন্তা কবিতে করিতে পোদ্ধাব বাটী হইতে বাহিব হইল ।

হে পাণ্ডিত্যাভিমিনিপাষণ্ড । এক সার্থ্যে আনিতে হইলে মতি ভ্রম হইতে হয়, যদি সমস্ত এক তবে, আলাদা কেন ? অন্য মন্দির কেন ? নিদ্দিষ্ট স্থানে ও দিনে উপাসনা কেন ? আচার্য্য কেন ? একের প্রচার কেন ? দলাদলি কেন ? পিতা ও পুত্র কেন ? মাতা ও স্ত্রী ভেদ কেন ? ছুঁচ কুটিলে আঁহা লেগেচে বল কেন ? স্বব হইলে অত্যন্ত যাতনা হইতেছে বল কেন ? এবং স্বর উপশমেব জন্য স্থল সেবন ও মর্দন কেন ? পেটেব জন্য হা হা দৈ দৈ কেন ? ধনের জন্য লালায়িত কেন ? স্বাধীনের ক্যাঁছে মাথা হেঁট কেন ? গৈরিক বস্ত্র কেন ? প্রত্যেক মুহূর্ত্তে কিঞ্চিৎ স্বার্থের জন্য মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ কেন ? এবং কপাস্তব হও কেন ?

কোথায় তোমাদেব আলালের ঘবব ঢুলাল ? যিনি এককে সমাজ ধর্ম্ম বলিয়া প্রচারাব বিয়া ছিলেন, যদি পবাকীন হইয়া দুই খানি বই পোন্ডে, দুই খানা বই লিখে ও পুল্পিটে

দাঁড়িয়ে দুই টারিটী বস্তুতা কবিলে, কিম্বা গৈবিকবস্ত্র পরধান করিয়া, পবেব সন্ধে পেট চালাইবাব উপাষ অবলম্বন কবিলে, যদি এক ইহা সমাজ ধর্ম্য হইত, তাহা হইলে বহুদিন পূর্বেই তাহা হইয়া গাইত। কিন্তু দেখ দেখি দিন দিন বাঙ্গলাব অবস্থা কতদূর খাবাপ হইয়া আসিতেছে যদি চক্ষু থাকে এবং সত্য পালন কব, তাহা হইল বসিবে যে দিক্ কিনা। প্রত্যেক দিন এক এক অবতার জন্মগ্রহণ করিতেছে, এবং তাহাকে তোমরা সেই এক বলিয়া, পূজা ও তাহার উপলক্ষে উৎসব করিতেছ কিনা?

হে, পাণ্ডিত্যভিমানিপায়ণ! কথার টেন্স নাই, খাজনা নাই বলিয়া, কি এতদূর অত্যাচার করিতে হয়? ধর্ম্য প্রচা-
নকেব শীজা নাই বলিয়া কি সমাজেব এত দুর্দশা বর্জন করিতে হয়? গৈবিক কাপড়ের মা বাপ নাই বলিয়া, কি পকেট কাইয়া উদ্ভব পূরণ করিতে হয়? অবতার প্রস্তুত-
বাবন্ধেব মস্তক ছেদন নাই বলিয়া, কি দিন দিন কুমাবটুলিব মর্তম অবতার হইয়াব করিতে হয়? শূকব ও গরু খাবাব জন্ত, হোটলে ঘাইবাব জন্ত, নানা পরিচ্ছদ পরিবার জন্ত, স্ত্রীবাংক গঙ্গার ঢল মনে করিয়া সেবন করিবাব জন্ত, এবং এক লাফ সমুদ্রকে লঙ্ঘ্যমানিচ কবিয়া উল্লঙ্ঘন করিবাব জন্ত কি মাতেশী মাযাকে আবাধনা করিতে হয়? দিক্ শত দিক্ তোমাদের এক সমাজ ধর্ম্য চাতুরীকে। যদি ইহার মাজা থাকিত, তাহা হইলে তোমাদের মুখে কত বাহিব হইত ও কত চাতুরী করিতে, সমগ্রই টের পাওবা, ঘাইত।

দেখ দেখি পাণ্ডিত্যশ্রুতি বৈপাখন ব্যাসের কি উৎকর্ষ এক
এক চক্ষে পূবাণ প্রসঙ্গের স্থখ ও দুঃখের লীলাতে কাঁদিয়া
বুক ভাসাইয়া দিতেছেন, অপব চক্ষে বেদান্তের বিচারে
অস্থির হইয়া যাতনাতে কাঁদিতে কাঁদিতে বুক ভাসাইয়া
দিতেছেন, কিন্তু ছাযব মধ্যে যে জ্ঞান চক্ষু, তাহাকে অনিমেষ
স্থির ভাবে এক দৃষ্টি রাখিয়া উভয় চক্ষুর কার্য্য এক দেখিতেছেন,
জন্ম ও মৃত্যু নাই, পাপ ও পুণ্য নাই, ধর্ম্ম ও বর্ন্য নাই,
(জ্ঞানী ও অজ্ঞান নাই, ধর্ম্মী ও বিধর্ম্মী নাই,) মিত্র ও শত্রু
নাই, এবং রূপ ও বিরূপ নাই, খালি “এক ব্যতীত দ্বিতীয়
নাই” এই এক সূক্ষ্ম-অব্যক্ত-সমষ্টি এবং এক !

হে পাণ্ডিত্যভিমানি পাষণ্ড ! এক কি বহু ন সিনাজ ধর্ম্ম
হইতে পারে ? যদি হয় বাঙ্গালীদের সর্ব্বনাশের কারণ, আর
কিছুই নয় । বুঝিলে কি ? না খুড়ির কুলা, আব তুমি খুড়ো
কেন ভস্মে ঢাল ঘা, মেবে দাও গোজ্ গোজ্ গোজ্ । খুড়ো
কিছুতেই ছাড়্‌চেনা, যদিও বল ওল্ড্ ফুল শালা বড় গাধা,
কিছুই জানে না, বাঁড নেই, বাগান নেই, মদ্‌ নেই, গেজেটেড্
অথব ও গেজেটেড্ অফিসব ন্য, সওদাগর ও দোকানদার ন্য,
কিছুই নয়, গেকরা কাপড়ও ন্য, তবু বেটা মুটে মজুব,
তবুও খুঁড়িয়ে বড আছি । যদি বল বেটা বড জেটা,
তবুও বঁড, কারণ গাধাব তো বড আছে-বোম্বাই গাধা ।
বাপ গাধা, খুড়ো গাধা, না হয় ছেলে বেটা ঘোড়া, ভাইপো
বেটা ঐবাবত ।

হে পাণ্ডিত্যাভিমানিপাষণ্ড ! তোমার নাম ধাম খেতাব আবারো সব আছে, কিন্তু সে সব চিরিনিজ্ সারকাসেব বানরের দলের মতন ঠিক কিনা ? স্থিব হয়ে বিবেচনা করে দেখ । বানবেব দল বিদ্বের ভিতবে আসিতে না আসিতে, দর্শক বৃন্দেব আনন্দেব পবিসীমা থাকিতনা । দর্শক বৃন্দেবরা নানা ভাষায় ও নানা অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গেব চালনাতে প্রশংসা করিতে লাগিত, যখন বানরেব গাড়ী হইতে নামিত, তখন হরে হরে শব্দে সাববাস্ টেণ্ট্ প্রতিধ্বনিত হইত । বড় বড় ফুলের তোড়াতে ও ফুলেব গোড়ে মালাতে, তাহারিগকে আব প্রায় দেখিতে পাওয়া যাইত না । তাবপর তাহারা কিছুক্ষণ প্রশংসার ধমকেতে নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইত, পরক্ষণে চাবিদিক অবোলোকন করিয়া ভঙ্গির দ্বাবায় প্রত্যুত্তব দিত ।

তথায় হোটেল প্রস্তুত ছিল, ইহা বিশ্বাস গৃহ বানবেবা জানিয়া হোটেল যাইত, এবং চা পান ববিয়া শ্রমদূব কবিত, হোটেলও বানরের দ্বাবায় চালিত ছিল । কিছুক্ষণ টেবিল্ টকের পর গাড়ীতে উঠিত, গাড়ীতে উঠিলেই বানব কোচমান গাড়ী চালাইয়া দিত, কিঞ্চিৎ দূর যাইতে না যাইতে গাড়ীর ঢাকা খুলিয়া পণ্ডিত, অমনি বানর-সহিস্ নামিয়া ঢাকা তুলিয়া ধবিত ও ঢাকা গাড়ীতে ঠিক করিয়া লাগাইত, পুনরায় গাড়ী চালাইয়া রিক্সের ভিতব হইতে নির্দিষ্ট স্থানে যাইত । পবদিন প্রত্যুষে খপরের কাগজে বানরের গুণের কত প্রশংসা হইত । হে পাণ্ডিত্যাভিমানিপাষণ্ড ! বল দেখি বানর দল সভ্য

কতক্ষণ ? বোধহয় বলিবে যতক্ষণ কোমরে দড়ী। দড়ী খুলিলেই যে বানর সেই বানব ।

তোমাদের সমাজ গৃহ, কেতাব গৃহ, সভা গৃহ, সমিতি, বক্তৃতা, গৈরিক বস্ত্র, গলায় ফুলের মালা, বিদ্যা, বুদ্ধি, ধর্ম ও কর্ম ঠিক ঐ রূপ কিনা ? যদি ইংবাজ বাহাদুর আজ তোমাদের বন্ধুত্ব তোমাদের উপর দিয়া যান, তাহা হইলে ঠিক আলিপুত্রের চিড়িয়াখানার সমস্ত খাঁচা খুলিয়া দিলে যেকণ আপনা আপনি খাওয়া খায়ি কবিয়া মরে সেই রূপ তোমাদের অবস্থা হয় কিনা ? বাগ কবোনা, অভিমান ত্যাগকর, সূক্ষ্ম এক ভুলে যাও, গৈরিক বস্ত্র ছাড়, অবতাব তৈয়ারি কার্য ছেড়ে দাও, রাজনীতি ছাড়, বিবেকী নাম ছাড়, বাজ ভক্তি বাড়াও, সমাজধর্ম প্রচার কর, নীতি ও সমাজনীতি প্রচার কর, এক পোষাক কর, এক খাদ্য কর, এবং এক বং কর, তাহলে বোধ হয় সূক্ষ্ম একের একদিন অনুভব করিতে পাবিবে, তা না হইলে মাথা নেই তার মাথা ব্যথা, হরিব খুড়ো মালাই দাসের মতন হামাগুড়ি দিয়াই আজীবন কল কাটাবে ।

রুশিয়ান নেসান এই কথার গাঁথাটি কি সুন্দর, কিন্তু কথার গাঁথাটিতে কিছুই নাই, মনে করিলে কাগজে লিখিয়া ছিড়িতে পার, পোড়াইতে শাব, বাহা ইচ্ছা তাহাই পার । কিন্তু আবার ইহাতেই সব আছে, এই কথার গাঁথাটি বলিলেই, সকলের হৃদয়ে একটা ভাব উৎপন্ন হয়, সেই ভাবটী দেখিতে ইচ্ছা করিলে, কষের পুস্তক শপিতে হয় । তাহাতে বড় বড়

লোকেব জীবন চবিত পাওয়া যায় । তাহাদিগেব ইন্দ্ৰ, বর্ষ্ম, ও মৃত্যু বিশেষ রূপে বর্ণিত আছে । দেহ যেমন একটাত্ত প্রস্তুত হয় না, নানা প্রত্যঙ্গব প্রযোজন, তেমনি কন্দিয়ান বনষ্টীটিউসন্ প্রস্তুত কবিত্ত নানা লোকেব প্রযোজন হয় । তাহা দগেব নাম ও মত বিস্তাব রূপে লেখা আছে, মিলিটারী ও লিভিল কার্যেব ছবি দেখিতে পাওয়া যায়, চার্চ সম্বন্ধেব ও কতকটা দেখা যাউতে পাবে, এবং অন্ত্র অন্ত্র যে বিষয় পড়িতে উচ্ছা কব, তাহা ও বিস্তব পড়িতে পাওয়া যায়, কিন্তু তা নলে কষেব সনস্ত পাওয়া যায়না ।

কন্দিয়ানদেব সংখ্যা কত, কিন্তু বটা লোকেব জীবন চবিত আছে ? কষ দেশ বত বড, কিন্তু কটা দেশেব বিস্তৃত বিবরণ আছে ? এক একটা ভিলজেব পুখানুপুখ লিখিতে হইলে কোটী কোটী-পুস্তক হয়, কিন্তু তাহাতেও অতি সূক্ষ্ম লেখা হয়না, কাবণ যদি লেখা হইত, তাহা হইলে আব একটি সেই ব্রহ্ম ভিলজ্ তৈয়াবি করা যাইতে পারিত, কিন্তু যায় না, তাহাতে এত সূক্ষ্ম আর্চে যাহা মনুয্যেব অসাধ্য । ডাক্তারেরা বিজ্ঞানবলে দেহকে ভাগ কাঁটোয়, এবং ভাগকে ভাগ করিয়া কি কি দ্রব্য সেই সেই ভাগে আছে তাহাও বলিতেছে, কিন্তু এক গাছি গাত্র লোম প্রস্তুত ককক্ দেখি ? কখনও পারিবেনা, কারণ যাহা বলিতেছে তাহা যদি ঠিক হইত, তাহা হইলে প্রস্তুত করিতে পারিত । তাবলে, কমেব পুস্তক ও অটিক্ নয়, ডাক্তারদের কণাও অটিক্ নয় । স্কুল মনুষ্যের

বুদ্ধিতে যতটুকু আসে, ততটুকু ঠিক লিখিতেছে, এবং সেই লইয়া জগতে চলিতে হইবে।

কবিরাজ নেসান এই গাঁথাটী লইয়া যদি কষেবা চুপ কবিতা থাকে, তাহা হইলে বোধ হয়, ঐ গাঁথাটী দুই বৎসরের মধ্যে শেষ হইয়া যায়। কবিরাজ নেসান ইহাব ব্যাপ্তি প্রত্যেক প্রত্যেকের বাহা বাহা বর্ণন, তাহা সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া করিতে হইবে। বাজা হইতে চাষা পর্যন্ত এক ধর্মাবলম্বী হইতে হইবে, এক পোষাক, এক খাদ্য ও এক রং কবিতা হইবে। যে যে জুঁজু নির্দিষ্ট লোককে অপবনির্দিষ্ট লোক করিবে, তাহা শিবোধার্য্য কবিতা গ্রহণ করিতে হইবে, ও তাহা কার্য্যে পবিগত করিতে হইবে। এইরূপ ব্যাপ্তি একত্র সমস্ত কার্য্য, কবিরাজ নেসান বলিয়া জগতে খ্যাত।

একজন মবিলে কবিরাজ নেসান এই কথাব গাঁথাটী মরে না, এক জনের গাত্রে আগুন লাগিলে, কবিরাজ নেসান এই কথাব গাঁথাটীতে আগুন লাগিয়া পুড়িয়া যায়না, কেন যায়না? কারণ প্রত্যেক প্রত্যেক ব্যাপ্তিব স্বাধীনতা, সমস্ত ব্যাপ্তিব স্বাধীনতাতে এক হইলে কবিরাজ নেসান এই গাঁথাটী প্রস্তুত হয়, অতএব কবিরাজ নেসান এই গাঁথাটীতে কিছুই নাই, আবার সব আছে। কবিরাজ নেসান এই কথাব গাঁথাটী “এক ব্যাপ্তিত দ্বিতীয় নাই,” তাতে আবার অনেক ভাই, অর্থাৎ রাজা হইতে চাষা পর্যন্ত, মাথারখেলা যতকিছুই, সবই, ছাই, ছাই, ছাই, অর্থাৎ যত কবিরাজ নেসান পুস্তক আছে

‘দুৱে ফিৰে তাই, তাই, তাই, অৰ্থাৎ পুস্তকে যাহা কিছু বলিয়াছে সব ঠিক ।

হে বালকবালিকাগণ ! তোমরা সকলে ইদানীং সভা বলিষা পরিচয় দিতেছ, তোমরা বিদ্যালয়ে যাইতেছ ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া খেতাব গ্রহণ করিতেছ । তোমরা সুন্দর পরিচ্ছদ পরিত্যক্ত, সুন্দর খাদ্য খাইতেছ, স্বাস্থ্যকর বাটীতে বাস করিতেছ, তোমাদিগের উন্নতিব জন্য ক্লাব এসোসিয়েসন্ ও লাইব্রেরী স্থাপন করিতেছ, ও তাহার সভ্য হইতেছ । তোমরা সমাজ গৃহে, দেব মন্দিরে ও হরি সভাতে উপাসনা করিতে যাইতেছ, সময়ে সময়ে হোটেলে মুখ ঢাকিয়া প্রবেশ করিতেছ, ও উহারই রন্ধন সামগ্রী সেবন করিতেছ, অৰ্থাৎ সভা জগতের যাহা কিছু আছে, তাহা প্রায় সকলই নকল করিয়াছ, কিন্তু দুঃখের বিষয় সভা যাহাতে প্রস্তুত হয়, তাহা কিছুই গ্রহণ করিতেছনা । বোধ হয় “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এই কথায় গাঁথাটির ধমকে ভয় পাইয়া, মূল এককে ঘূর্ণা করিয়া ত্যাগ করিয়াছ । সেও মন্দ নয়, কারণ অভেদ কিছুই নাই, যাহা কিছু কর তাহা সবই এক, অতএব নিন্দার কিছুই নাই ।

কিন্তু সময়ে সময়ে অনেক দুঃখ শুনা যায় । কেহ কেহ বলে, আমাদিগের নীতি শিক্ষা বিহনে আমাদের উন্নতি দিন দিন হ্রাস পাইতেছে, কেহ কেহ বলে, সমাজ নীতি অভাবে আমাদিগের সমাজের দুর্দশাবৰ্দ্ধন হইতেছে, কেহ কেহ বলে, আমাদিগের ভ্রষ্ট আহাৱের দ্বারা নানা রোগের উৎপত্তি

হইতেছে, কেহ কেহ বলে, নানা ধর্ম হেতু, আমাদের ভ্রাতৃ ভাবের অভাব হইয়াছে, কেহ কেহ বলে, বিধবা বিবাহ না থাকিতে আমাদের দেশের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া যাইতেছে। কেহ কেহ বলে, রাসলীলার আধ্যাত্মিক অর্থ না জানিবার দক্ষণ আমাদের মোক্ষ প্রাপ্তি হইতেছেনা। কেহ কেহ বলে, পাঁচ টাকা দিয়া ব্রহ্ম দর্শন না কবিবার হেতু দেশ উচ্ছন্ন যাইতেছে। কেহ কেহ বলে, গৈরিকবস্ত্র পরিধান না করিবার কারণ ও পরম হংসকে অবতার না করিবার জন্য হিন্দু মুসলমান ও খৃস্টান, এক হইয়া দুই পা তুলিয়া গঙ্গা পার হইতে পারিতেছেনা। কেহ কেহ বলে, কলের জল খাইবার দরুণ ও বিদেশী ভাষা শিখিবার দক্ষণ, দেশে এপিডেমিক হইয়া লোক শূন্য হইতেছে; অতএব ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে যে, সভ্য হইতে বতটুকু দরকার প্রায় সমস্তই অভাব আছে। কাহিনীওয়ালারা সকলেই স্ব স্ব প্রধান। কাহারো বক্তৃতার ইলেকট্রিসিটির পাউয়ারেতে মুগ্ধ হইয়া বোঁ বোঁ করিয়া ঘুরিতেছে। কাহারো কুইন্স ড্রাইভিংয়েব হেঁপাতে পেপার মিলের ঢাকা অনবরত ঘুরিতেছে। কাহারো অবতার তৈয়ারি করিবার উদ্যোগে, ময়রার লুচিব বড়া ধুঁ ধুঁ করিয়া রাত্রি দিন জ্বলিতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কেহ কিছু করিতে পারিতেছেনা খালি গাৰিএ গাৰিএ নির্মল জলকে ঘোলা করিতেছে।

আর কত দিন এই বক্তব্য অবস্থায় থাকিবে, বোধ হয় বত

দিন বঙ্গনাম জগতে থাকিবে ? বঙ্গমাতা একের নহেন। কাবণ তিনি যখন থাকে ভাল বাসেন, তখন তাবই প্রাদুর্ভাব বেশী দেখা যায়। বঙ্গমাতা হোন্বা চোম্বা দেখিলেই ভাল বাসেন। পুত্রেরা মা'র ভালবাসার পাত্রকে ভাল বাসিতে চাহেন। আবার যখন বড় হন, অসুস্থবে জানিলেন যে অমুক লেকে আমার ভালবাসার পাত্র হইতে পাবে না, অমনি উপযুক্ত পুত্র আর এফটীকে ভালবাসিতে চেষ্টা করেন। তাহার সিদ্ধির কাবণ পুবাণ পুস্তকের আদব হইয়া থাকে, নানা শ্লোক উদ্ধার হইয়া থাকে, নানা তর্ক বিতর্ক হয়, নানা সভা হয়, কিন্তু কিছুই ঠিক হয় না, আবার দলাদলি বৃদ্ধি হয়। বঙ্গমাতার নাশলক পুত্রেরা নাতার বশ, মাতার ভালবাসার পাত্র তাহাদের ভালবাসার পাত্র, কিন্তু উপযুক্ত পুত্রদের আর এক জন হইয়া থাকে। ক্রমে ক্রমে, পুত্রের সংখ্যা এত বৃদ্ধি হয় ও এত নূতন দলের আবির্ভাব হয়, যে আপনাপনি আপনাদের গুহ প্রকাশ করিয়া ফেলে এবং জগতে প্রমাণ হয়, যে তাহারা কিছুই নয় ও কাহাবও ঠিক নাই, যদি ঠিক থাকিত, তাহা হইলে সমাজ ধর্ম থাকিত, পোষাক থাকিত, খাদ্য থাকিত, 'এবং রং থাকিত। কিন্তু ইহা'বা নিজের দোষ ঢাকিবার জন্য, সমষ্টি এককে তর্কের ভিতর নিষে আসে, কেহ তর্কে উহাদের সঙ্গে পেরে উঠে না। যে বাহাই বলে সবই এক, এই উত্তরে ঈশ্র লাভ করিয়া লক্ষ রম্প করিয়া বেড়ায়, কিন্তু অসুস্থে যে কি দুঃখ হয় তা মা কলৌই জানেন।

কোন বড় লোক কোন সময়ে বঙ্গদেশে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। তিনি পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশ বেড়াইয়াছিলেন। যে যে দেশে গিয়াছিলেন, তাহাদিগের সকলকাব সর্ব বিষয়ের একতা দেখিয়া তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন, যে আমি অমুক দেশে আসিয়াছি। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, তিনি বঙ্গদেশে বাঙ্গালিদের দেখিয়া টেব্ পেলে ন, কাবণ যত বাঙ্গালি তিনি দেখিয়াছিলেন, প্রায় সকলেই সকলের সঙ্গে সকল বিষয়েই ভিন্ন, বয়েল্ জোলজিক্যাল্ গার্ডেনে বোধ হয়, এত ভিন্ন দেখা যায় কি না সন্দেহ। পৃথিবীতে যত বং আছে, পরিচ্ছদ আছে, খাদ্য আছে, আচার ও ব্যবহার আছে, এবং সমাজ ধর্ম আছে, সমস্ত সমষ্টি তিনি একত্র দেখিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহাব ভ্রম হইবে তাব আশ সন্দেহ কি। হে নির্গুণ নিবাকার বাক্য মনোহগোচর বাঙ্গালে। তোমরা ধন্য, কাবণ তোমরা সেই সমষ্টি এক; অপব দেশের আগন্তুকলোক তোমাদের লীলা কি বুঝিবে। মহাত্মাবা কোটা কোটা বৎসর ধ্যান করিয়া যাহাব লীলা বুঝিতে পাবে নাই, সেই এক বাঙ্গালিকে বুঝিতে পারে কার সাধ্য, খালী বাঙ্গালি সেই এক বুঝিতে পারে কারণ সোহু।

হে বালকবালিকাগণ! তোমরা আব কত দিন নির্গুণ নিবাকার বাক্য ও মনের অগোচর থাকিবে? একটু নীচে এস। সাকার হও কারণ জগতে যত সমাজ ধর্ম আছে সমস্তই সাকার। সাকার ব্যতীত ধর্ম নাই। পৃথিবীতে যত সমাজ

স্বপ্ন প্রচার হইয়া গিয়াছে, হইবে ও হইতেছে সমস্তই সাকার। সাকার না হইলে সমাজ গঠন করকে। নিরাকারের গঠন নাই। যাহার গঠন নাই, সে গঠন প্রস্তুত করিতে পারে না। অস্তি না হইলে নাস্তি হইতে পাবে না। পিতা না থাকিলে পুত্র উৎপাদন হইতে পারে না। বীজ না থাকিলে ফল হইতে পারেনা। যদি বল কোনটাকি, তার উত্তর খেটা তুমি বলে থাক। পিতাকে পিতাই বল ছেলে বলনা তো? পুত্রকে পুত্রই বল পিতা বলনা তো? যদি বল পিতা ও পুত্র কি? কিছুই নয়, কত বার পিতা পুত্র হইয়াছে, পুত্র ও কত বার পিতা হইয়াছে। হয় সত্য এখন নয়, স্থূলে ত্রক সময়ে পিতাও পুত্র হইতে পারেনা, পুত্র ও পিতা হইতে পাবেনা, কপাস্তর হইয়া সূক্ষ্ম হইতে পাবে। দর্শনের দর্শন ছাড়, সে দর্শন সূক্ষ্মকে লইয়া থাকে। দর্শন পড়িয়া জান যে ভিত্তি এক, তাবলে ভিত্তির উপর যে একতল দ্বিতল আছে তাহা ভিত্তিনয়।

কোন এক মহাত্মা বলিয়া গিয়াছেন, সকল রোগের উৎপত্তি এক, যদি এই বলিবা চিকিৎসা কবা হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ। কিন্তু তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা সত্য। চিকিৎসা শাস্ত্রকে দর্শনে লইয়া টুকরা টুকরা করিলে দেখিবে, এক হইতে সকল রোগের উৎপত্তি; তা বলে পায়ে হাঁচট্ লেগেচে, ক্যান্সার ওয়েল্ কিজিক্ দিলে হবেনা। মনুষ্যকে মনুষ্য বলিবে, পশুকে পশু বলিবে, মনুষ্যের ভিতর মুসলমানকে মুসলমান বলিবে, খ্রীষ্টানকে খ্রীষ্টান্ বলিবে, আবার মুসলমানের

তিতর গোলাম মহম্মদকে গোলাম মহম্মদ বলিবে, আবদুল আজিজকে আবদুল আজিজ বলিবে, এইরকম করিয়া স্থূলকে এক করিতে শিখিবে, সূক্ষ্ম এক বলিয়াসকলকে এক করিবেনা।

বঙ্গদেশে কত লোক কত বড় লম্বা চওড়া নাম লইয়া মরিয়াছে ও রহিয়াছে ; বঙ্গদেশের অন্য লোক তাহাদের দক্ষণ পাগল। কত স্মরণ চিহ্ন প্রস্তুত হইয়াছে ও হইতেছে। ক্রুত সভা আহ্বান হইয়াছে ও হইতেছে। কত প্রসংশা পত্র দেওয়া হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু বল দেখি, বঙ্গদেশে এমন কি কার্য্য কে করিয়াছে, বাহাতে এত করা উচিত ছিল ও উচিত। শ্রীবাম, শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধ প্রভৃতি ষাঁহারা কার্য্যেব গুণে একত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের ও বোধ হয়, এবকম স্তুতশা ঘটে নাই, কারণ তাঁহাদের সময় সমাজ ধর্ম্ম ছিল। আমাদের মতন তাঁহাদের নীচ অস্বঃকরণ ছিলনা। হায়বে বিধাতা, যে মুখে রাম সেই মুখে রহিম, যে মুখে না সেই মুখে হাঁ।

হে বালকবালিকাগণ। তোমরা আর পাকা বাঁশের মর্তিন ট্যাংস্ ট্যাংস্ কবোনা। উচ্চ অস্বঃকরণ কর, উচ্চ প্রকৃতি হও ও উচ্চ কার্য্য কর। আমাদের মধ্যে এমন কেহ জন্মগ্রহণ করেনি, যাহায্যে স্মরণ করা উচিত হয়, যদি কেহ কিছু করে থাকে এবং তাঁহাদের কার্য্যের দক্ষণ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতে হয়, তাহাঁ হইলে কীর্ত্তিবাস, কাশীরাম দাস, আগম্ বাগীশ ও চৈতন্য মিত্র। ইঁহারা কতদূর সমাজের ইষ্ট বা অনিষ্ট করিয়াছেন সে অন্যের বক্তব্য।

কূপের বেঙ হইওনা, যদি ইচ্ছা হয় সমুদ্রের বেঙ হও। কোন সময়ে কূপেব এক বেঙের সহিত সমুদ্রের এক বেঙেব সাক্ষাৎ হয়, কূপের বেঙ বলিল, ভাই কেমন আছ, বহু দিনেব পর সাক্ষাৎ, আব সকলে ভাল আছে, তোমাব জলাশয় শুকিয়ে যাইনিতো? সমুদ্রের বেঙ উত্তর কবিল, আমি ভাল আছি আব অন্য সকলেও ভাল আছে, তুমি যে জলাশয় শুকিয়ে যাইবাব কথা বলিলে, সে জলাশয়তো আমাব নয়। আমাব জলাশয় সমুদ্র। সমুদ্র কি কখন শুকিয়ে যাব। বোধ হয় তুমি দেখ নাই, যদি দেখতে তাহলে একপ কথা বলিতে না। যদি ইচ্ছাকব তাহলে দেখতে পার। এখান হইতে কিঞ্চিৎ দূবে আমার জলাশয়, বোধ হয় তুমি ঐ শব্দ শুনতে পাচ্চ।

কূপেব বেঙ বলিল, জলাশয়ের কি শব্দ হয় ৬ ও শব্দ বুঝি অন্য কিসের হইবে। সে যাহা হউক, অগ্রে; তুমি আমাব জলাশয় দেখ, বোধহয় সে বকম জলাশয় কুত্রাপি নাই, কিন্তু চৈত্র মাসে কিছু কষ্ট হয়, তাবলে এক লাফে পার হইবার নয়। এই বলিয়া মহাপুঙ্গবের সমুদ্রের বেঙকে সমভিব্যাহারে, লইয়া, নিজের কূপের দিকে চলিল। সমুদ্রের বেঙ এক লাফে বিশ হাত চলিতে লাগিল, কূপেব বেঙের গতি আদ্য হাত। সমুদ্রের বেঙ দুইচার লাফে কূপের বেঙেব অদৃশ্য হইল, কিন্তু বেশী আর লাফাইয়া চলিলনা, কারণ সমুদ্রের বেঙ কূপের বেঙের জলাশয় কোথা আছে জানিতনা। বহুক্ষণের পর কূপের বেঙ সম্মুখে আসিয়া রাগান্বিত হইয়া বলিতে লাগিল। ওহে

সমুদ্রের বেড়। তোমার দেহও যেমনি বুদ্ধিও তেমনি, তুমি কোথায় আমার পশ্চাৎ আসিনে, না এক লাফে আমার মাথা ভিত্তিয়ে আমার অদৃশ্য হইলে। সভ্যতা শিখনি, কলেজে গিয়ে নলেজ্ পাওনি। আমাদেবও বাপদাদাদের কত কি ছিল, তাঁরাও এক লাফে চলিস্ হাত্ যেতেন, আমি ও পাবি, কিন্তু সম্প্রতি অস্বক থেকে উঠেচি, তা নাহলে আমি এগনি দেখিয়ে দিতুম্। সত্য কি মিথ্যা চল, আমাদের পুরাতন বইথেকে শ্লোক উদ্ধাব করে তোমাৰ দেখাইগে।

সমুদ্রের বেড় কিছু উত্তর না কবিয়া কূপের বেড়কে বলিল, তোমাৰ জলাশয় আর কত দূর আছে? কূপের বেড় উত্তর করিল, কেন হে দুই লাফে হাঁপিএ পড়েচ নাকি? বেশী দূর নাই, ঐ দেখা যাচ্ছে। সমুদ্রের বেড় কূপের বেড়কে বলিল, ভাই তোমার জলাশয়ের কাছে তুমি গুলে, আমি তোমার পশ্চাৎ যাইব, কারণ সমুদ্রের বেড়ের কাছে কূপের বেড়ের জলাশয় একলাফের পথ। কূপের বেড় ইহা শুনিয়া জ্বালা-দিত হইয়া মদগর্বে চলিতে আরম্ভ করিল। বহুক্ষণ পরে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইল; ইইবামাত্র পরক্ষণে দেখিল যে সমুদ্রের বেড় পশ্চাতে দণ্ডায়মান। উহাকে দেখিয়া আর আনন্দের সীমা রহিল না, তৎক্ষণাৎ কূপের ভিতর লক্ষ দিয়া পড়িল। কূপের ভিতর হইতে সমুদ্রের বেড়কে কত আহ্বান করিতে লাগিল, এবং কূপের ভিতর কত রকম লক্ষ বাস্প করিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু হৃৎকেন্দ্র বিষয় যে কূপের মুখে, সমুদ্রের

বেঙের দেহ চুকিল না। কূপের ভিতর হইতে কূপের বেঙ বলিতে লাগিল, ওহে ভাই, তোমার জলাশয়ের গৌরব কোথা ? ভয় পাচ্চ নাকি ? দেখ আমি 'বা বলিয়া ছিলাম তা ঠিক কিনা ? একবার এস ভয় নাই। বলোতো আমি ধরে নিয়ে আসি, দেখবে আমার কত বড় জলাশয় ; তোমার এত বড় জলাশয় নাই। হিঃ ভাই, কোন উত্তর দিলেনা, পলাইয়া গেলে নাকি ? সমুদ্রের বেঙ ইহা শুনিয়া দুঃখে নিজ জলাশয়ে প্রতিগমন করিল। কূপের বেঙ জানিল, আমার জলাশয় অপেক্ষা আর বৃহৎ জলাশয় নাই, কারণ সমুদ্রেব বেঙ ভয়ে পলাইয়া গিয়াছে।

হে বালকবালিকাগণ। সত্য হও, মনে করোনা যে আমাদের মতন জগতে সত্য আর কেহ নাই। “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” বলিলে, গেরুয়া কাপড় পরিলে, দুই চারি খানা বই লিখিলে, নামের সামনে ও পিছনে অক্ষর বাড়াইলে, পুল শিটে বস্ত্রতা দিলে, পুরাণ বই হইতে শ্লোক উদ্ধার করিলে সত্য হয় না। পূর্ব পুরুষ বড় থাকিলে নিজে বড় হয় না। আকসর বাদশা ও কোন সম্রাট ভারতে বাদশা ছিলেন, তাবলে তাঁহার বংশাবলী বাদশা নন। কার্য্যই বল, জ্ঞানই বল, উভয়েরই উপাসনা কর। আত্মাভিমান ছাড়, সমাজ ধর্ম প্রচার কর। বস্ত্র দেশে শাস্ত, বৈষ্ণব ও শৈব ব্যতীত ধর্ম নাই, যেটা তোমাদের স্মৃতি করে সেইটাই লইতে বাধা নাই; কিংবা নূতন গ্রন্থত করিতেও বাধা নাই। যে অদ্য নূতন, কল্যা

সে পুরাণ বলিয়া কথিত হইবে। ধর্ম্মের বন্ধন কর, ধর্ম্মের দর্শন ছাড়, তা না হলে একি উকি বলিয়া অবশেষে কিনা নেকা নেকি।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, ইচ্ছাকর তাহাও রাখ, কিন্তু বঙ্গদেশে সকলেই শুদ্র কারণ শুদ্র অর্থাৎ পরাধীন। পূর্বে আর্যেরা তিন ভাগে বিভক্ত ছিল। যাহারা কেবল লেখাপড়া চর্চা করিত, তাহাদের ব্রাহ্মণ বলিত। যাহারা লেখাপড়া ও যুদ্ধ কার্যে থাকিত, তাহারা ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিত, এবং যাহারা কেবল ব্যবসা করিত তাহারা বৈশ্য ছিল, কিন্তু সকলেই আর্য বলিয়া কথিত হইত। বহুকাল এইকণ বংশাবলী ক্রমে কার্য হওয়াতে, থাকের উৎপত্তি হইল। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণে বিবাহ করিত। ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়তে বিবাহ করিত, এবং বৈশ্য বৈশ্যতে বিবাহ করিত। তিনের রোহী ও অবরোহী সংযোগে অশ্রু বহু থাকের উৎপত্তি হইল। ক্রমে এত ডাইলিউসন্ হইল যে হোমিওপ্যাথিক ক্ষম্মেয়ে গেল। অশ্রুর ও ডাইলিউসন্ হইতে লাগিল, কিন্তু লেখক বিহনে তাদের লোপ হইল। ব্রাহ্মণেরা আপনাদের বড় রাখিবার জন্য, নানা পুস্তক তৈয়ারি করিতে লাগিল, শেষ কালে এত বড় হইল যে অন্যের পৈতে পৈতে বলিয়া গন্য হইল না। মড়িপোড়া-কুলীন পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ রহিল, থাকির অন্ত্যস্ত হইতে লাগিল। ঘুরে ঘুরিয়া পায়েব উপর পা দিয়া, বিনা পরিশ্রমে উদর পূরণ করিতে লাগিল, ইহা দেখিয়া

সকলেই ব্রাহ্মণ হইতে শুরু করিল। চরকা ভোঁ ভোঁ করিয়া খুঁত কাটীতে লাগিল, কিন্তু আর যোগাতে পারিলনা, শেষে মান্‌চেষ্টার বঙ্গদেশে আবির্ভাব হওয়াতে চরকা বন্ধ পাইল। নানাস্থানে শুভ দিনে হাজার হাজার ব্রাহ্মণ তৈয়াবি, বিশেষত কালিঘাটে, হইতে লাগিল। বঙ্গদেশে লোক সংখ্যা প্রায় চার-কোটি, তন্মধ্যে প্রায় এক কোটি কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ, ইহারা সকলেই পাঁচজন কায়স্থের ও পাঁচজন ব্রাহ্মণের সম্তান, যাহারা ১৯৪ শকাব্দে আদিশুরের সময় বঙ্গদেশে আসিয়াছিল। দেখে কত রাপিড ডাইলিউশন, ব্রাহ্মণের ও কায়স্থের যত বেশী হইবে ব্রাহ্মণত্ব ও কায়স্থত্ব তত বাড়িবে। মাদার টিন্‌চার অনেক স্থানে অভাব দেখা যায়, কারণ মেনী মিলিয়ান ডাইলিউশন হইয়াছে। কোন পুস্তকে ব্রাহ্মণ মুখ হইতে ব্রাহ্মণ সৃষ্টি হইয়াছে, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, উক হইতে বৈশ্য ও পদ হইতে শূদ্র। কিন্তু যখন ব্রাহ্মণেরা দেখিল আমরা খেই হারাইয়াছি, তখন জন্ম হইলেই শূদ্র, সংস্কার হইলে দ্বিজ, বেদান্ত্যাস করিলে বিপ্র, ব্রহ্মকে জানিলে ব্রাহ্মণ। পূরাণেতে দেখিতে পাইবে, যে কত সূর্য ও চন্দ্র বংশ হইতে ব্রাহ্মণ হইয়া, ব্রাহ্মণ বংশ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য ভাল কি মন্দ ইহা অন্তের বিচার।

হে বালকবালিকাগণ! আর সময় নষ্ট করিও না। তোমাদের এখন সোনার সময়। তোমাদের দেশের রাজা তোমাদের শরীর ও ধন বন্ধা করিতেছে। তোমরা সকলে

একত্র হইয়া শিক্ষকের কাছে সমাজ ধর্ম শিক্ষাবর । তোমাদের যাহা কিছু উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা সমস্তই বর্তমান ইংরাজ হইতে জানিবে । তোমাদের দেশের হাম্দো-মাম্দোবা জোয়ারের বিস্তার মতন ভেসে ভেসে বেড়াইতেছে, কোথায় যে উঠবেন তাহার কিছুই ঠিক্ নাই । মতির ঠিক্ নাই, তৎকারণ গতিরও ঠিক্ নাই । যাহার যাহা মনে আইসে খালি পেনেল কোড বাঁচিয়ে তাহাই বলে ও লেখে, তা না হইলে ১ নম্বর চৌরঙ্গি ।* ইংরাজ বাহাদুরের কৃপায় দেখ দেখি আজ তোমাদের কি আনন্দের দিন ? এদেশের সুখদুঃখ ওদেশের লোক শুনিতোছে, ওদেশের কাহিনী সে দেশের লোক কহিতোছে, সেদেশের কথা এদেশে ওদেশে আন্দোলন হইতেছে, এদেশ, ওদেশ ও সেদেশ এক হইয়াছে । এ, বি ও সি, ত্রিকোন রেখা, এ যদি বিএর সঙ্গে এক হয়, আর বি যদি সিএর সঙ্গে এক হয়, তাহলে সি ও এর সঙ্গে এক । স্থূল একের মজা দেখ । ইংরাজি ভাষা সকল দেশকে এক করিয়াছে । একটা ভাষার একেতে কি আনন্দ দেখ, যদি এই একতা তোমাদের ধর্মের পোষাকের, খাদ্যের ও রংঙের সঙ্গে হইত, তাহলে আজ কি আনন্দের দিন । যত টাকা ইংরাজ বাহাদুর আমাদের দেশের উন্নতির জন্য খরচ করিয়াছেন, বোধ হয় মার্গক হইত, বঙ্গবাসীরাও জগতে

* সভ্য বলিয়া পরিগণিত হইত । • কিন্তু কি আশ্চর্য্য বঙ্গঅহঙ্কার, সকলেই বলে আমি পার্শ্বগণ বিমি কুইল্ ড্রাইভারের কার্য্য

করেন, তিনি বলেন, সেক্রেটারি টুদি এফেট্ অফ ইণ্ডিয়ার কার্য্য করিতে পারি। যিনি ব্যবসা করেন, তিনি বলেন, আমি ইফ্ট্ ইণ্ডিয়া কোম্পানির মতন্ কার্য্য করিতে পারি, যিনি হোরাইজেন্টাল বারে এজ্যার সাইজ্ করেন, তিনি ব্রিটিশ এস্-কোয়ারের কার্য্য করিতে চান। যিনি গেরুয়া কাপড়ধারী হইলেন, তিনি কৃষ্ণ হইতে চান। যিনি পুল্লিটে উঠিলেন, তিনি লুথার কিন্ডা বার্ক হইলেন। আর যিনি এক আর এক যোগে ছুই জানিলেন, তিনি দস্তায়েয় হইলেন। হায়রে ভাই সকল, তোমাদের লীলা, সমষ্টি এক জানেন কি না সন্দেহ।

কি কহিব ভাই, কিছু কহিতে না পারি,
মনে করি চুপ করি, রহিতে তো নারি।
রঙ, খাদ্য, ধন্য, বস্ত্র, এক যাব ভাই,
মরি, মরি, মরি তার লইয়া বালাই।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

—o-o-o—

ধর্ম ।

আজ কাল বঙ্গদেশে বিকার ধর্মের ঢেউ অত্যন্ত বেশী উঠিয়াছে । বোধ হয়, যেন হিমালয় বহু পূর্বের জানিতে পারিয়া আত্ম-গৌরব রক্ষাহেতু ভয়ে শশব্যস্ত হইয়া তাড়াতাড়ি সীমা ঠিক না করিয়াও বিদ্যাগিরির বেড়া দিয়া রাখিয়াছেন । ঢেউ যে কোথা গিয়া মিশিবে, তাহা যখন নাইন্টিন্ সেকুরির সভ্য বাবুরা ঠিক করিতে পারিতেছেন না ; তা আমরা কোন ছার । কেহ কেহ নীতিজ্ঞ ঘরের কোণে বসিয়া মেশুর মতন্ মৌঁউ মৌঁউ করিতেছে । কেহ কেহ সমাজ-নীতিজ্ঞ ঘরের ঘারে দাঁড়াইয়া ডালুস্তার মত ভেউ ভেউ করিতে করিতেছে । কেহ কেহ রাজনীতিজ্ঞ ঘরের ভিতর পুল্পিটে দাঁড়াইয়া গাঘের মত হাঁলুম হাঁলুম করিতেছে । কেহ কেহ গুপ্তনীতিজ্ঞ, ঘাটে, মাঠে, হাটে, নাগরদোল্লার মত কৈকোর কৈ করিয়া, দে-পাক দে-পাক ডাকিতেছে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, সকলকার আধ আধ মুখখানি চন্দ্রিমাবৎ না হইয়া শূন্যবৎ হইয়াছে ।

ধর্ম বিনা জগতের অস্তিত্ব নাই । পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, ইহাদেরও ধর্ম আছে । “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” ইহা ব্যক্তি জগতের সমষ্টি, ইহাতে ধর্ম ও কর্ম কিছুই নাই ।

যিনি জগতে অবতীর্ণ হইয়া মহালীলা করেন, এবং বাঁহার তুল্য লীলা সেই সময়ে সর্ব-সাধাবণের ভিত্তর আর দেখিতে পাওয়া যায় না, তিনি অবতার বলিয়া কথিত হন, এবং তাঁহার মুখ-নিঃসৃত অমৃত বাক্য, জগতে ধর্ম-পুস্তক বলিয়া আদরনীয় হয়। তাঁহার শিষ্যেরা তাঁহার নাম লন যথা :—ক্রাইস্টের শিষ্য খ্রীষ্টিয়ান, মহম্মদের শিষ্য মহম্মেদন, বুদ্ধের শিষ্য বৌদ্ধ। তাঁহাদিগের অনুমতি বাক্য বাহা পুস্তকে থাকিবে, শিষ্যেরা একের বাক্য বলিয়া গ্রহণ করিবে। যদি কেহ দর্শনের দ্বারায় সেই বাক্যের উপর তর্ক কবে, তাহা হইলে সে তাঁর শিষ্য নয়। একের শিষ্য সমস্ত জগৎ, কিন্তু অবতারের শিষ্য সমস্ত জগৎ নয়। দেশ ভেদে সমাজ ধর্ম ভেদ হয়। কোন কালে সমস্ত জগৎ এক ধর্মাবলম্বী হয় নাই ও হইবেনা। যখন পূর্ব অবতারেরাও পারেন নাই, তখন অন্য কাহার সাধ্য, যে সমস্ত জগৎকে এক ধর্মাবলম্বী করে।

জগতে সর্বকালে স্বাধীনেরা ধর্ম প্রচার করেন, পরাধীনেরা কোন কালে ধর্ম প্রচার করেনা। পরাধীনের ধর্ম স্বাধীনের পদসেবা। ক্রিয়া বিহীন না হইলে পরাধীন হয়না। বাহার ক্রিয়াবান তাহারাই স্বাধীন, স্বাধীনের মাথা উচ্চ, উচ্চ মাথা হইতে বাহা নির্গত হয় তাহাও উচ্চ। পৃথিবীর ধর্মতত্ত্ব পরাধীনের অলঙ্কার, স্বাধীনের অলঙ্কার হয় সিংহের উদারতা। পরাধীনেরা সহোদরের শ্রীবুদ্ধি দেখিয়া কাতর হয়, স্বাধীনেরা স্বাভাৱী শ্রীবুদ্ধি করিতে যত্ববান হয়। পরাধীনেরা আপন

আপনকে ঘৃণা করে, স্বাধীনেরা আপন আপনকে ভালবাসে । পরাধীনের ধন কিম্বা মান হইলে আব এক জন্তু হয়, স্বাধানের ধন কিম্বা মান হইলে স্বজাতের মঙ্গল হয় । পরাধীনের স্বভাব অবনতি করা, স্বাধীনের স্বভাব উন্নতি করা । পরাধীনেরা দুই নৌকাতে পা দিয়া দাঁড়াইয়া থাকে, স্বাধীনেরা এক নৌকাতে দৃঢ় হইয়া চেপে বসে । স্বাধীনের বৃত্তি হয় আপন ধর্ম্মে মৃত্যু উচিত তত্রাচ পরেব ধর্ম্ম গ্রহণ করা অমুচিত, কিন্তু পরাধীনের ঠিক বিপরীত, পরাধীন অর্থাৎ মুখ-স্থূল, স্বাধীন অর্থাৎ পণ্ডিত-সূক্ষ্ম । পরাধীন যাহা কিছু লিখিবে ও বলিবে তাহা অগ্রাহ্য ।

কোন সময়ে একজন বাঙ্গালি বিলাৎ যাইতে মনন্ করে, বিলাৎ যাইবার হেঁপাতে সে আচার ভ্রষ্ট হয় । যখন হাবড়া মেল ট্রেনে বিলাৎ যাইতে বোম্বে যাত্রা কবে, তখন সে বার আনা বাঙ্গালি এবং চাবি আনা বিলাতি নকলদানা হইল । তাহার বয়ঃক্রম অন্যান বাইষ বৎসর ছিল । প্রত্যেক টেশন পারের সহিত তাহার মতি আচার ও বাক্য, পূর্বের সহিত ভেদ লক্ষিত হইতে লাগিল । যখন বোম্বে পৌঁছছিল, তখন আর দুই আনা বিলাতি নকলদানাতে যোগ দিল । দুই চারি দিন বোম্বে হোটেলে বাস করিয়া বিলাৎ যাওয়া ঠিমারে চড়িল । সে পূর্বে কখন সমুদ্র দেখে নাই, সমুদ্রের ভেউ দেখিয়া, তাহার ভয় যুক্ত মানসিক আনন্দের ঢেউ অন্তরে উঠিল ; চঞ্চলতা ঢেউ গ্রন্থ নিকট শিক্ষা করিতে হয়, কারণ

চেউয়ের তুল্য চঞ্চল পদার্থ আর দ্বিতীয় নাই; দুই চেউত্র আঠার দিন একত্রে খাসে এক হইয়া গেল। ছুঃখের বিষয় বজ্জেব বাইষ বৎসরের শিক্ষা ক্ষমতা ও রৈতেব ক্ষমতা হার মানিল, কাবণ যখন সে বিলাতে নামিল, তখন পুরা একজন চুনাগলি ইংবাজী বাজাওয়ালার টেম। ইংরাজেরা তাকে দেখিয়া কানাকানি ও গা টেপা টিপি করিতে লাগিল, যদিও সে ইংরাজী পোষাকে ছিল তত্ৰাচ তাহারা এক নূতন জন্তু বলিয়া জানিল, কারণ কঙ্গালা রঙে ইংরাজী পোষাক হেতু, তাহাদের মনে এক নূতন বঙের আবির্ভাব হইল। উহাদের মধ্যে একজন আসিয়া নূতন জন্তুকে জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কে, নিবাস কোথা এবং কি কারণ আসিয়াছেন। বাজালি উত্তর দিল, আমাব নাম সো এণ্ড সো, আমি বোম্বে হতে শিক্ষা হেতু, আপত্তিত আসিয়াছি, কিন্তু আমার নিবাস বাজলা। ইংরাজ বলিল, বাজলা। বাজালি উত্তর করিল, আপনাদের যে ইণ্ডিয়া রাজত্ব আছে, তাহাব এক প্রদেশের নাম বাজলা, ইংরাজ ইয়ান্ ইয়ান্ বলিয়া চলিয়া গেল।

বাজালি ক্যাবওয়ালাকে ডাকিয়া হোটেলাভিমুখে চলিল। দুই চারিদিন হোটেলে থাকিবার পর, একদিন খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন স্তম্ভে দেখিল, “এক ঘোড়শী ঘর ভাড়া দিতে প্রস্তুত আছে, তাহার দুইটি ছোট ছোট ভগ্নী আছে, সকলেই সুন্দরী নৃত্য গীত ও পিয়নোতে অত্যন্ত নিপুণ। কলেজ, থিয়েটার ও ক্লাব, বাটী হইতে স্কোন প্রোদ্র হয়।” পরদিন প্রাত্বে

বান্ধালি এক ক্যাব্‌গুয়ালাকে ডাকিয়া, ঐ ল্যাণ্ডলেডির ঠিকানাতে গিয়া গাড়ি হইতে নামিয়া দেখিল, বাটীর দরজা বন্ধ আছে। বান্ধালা প্রথামুসারে দরজাতে ধাক্কা দিতে মনন করিয়া যেমন হাত তুলিল; অমনি ক্যাব্‌ ড্রাইভার বলিয়া উঠিল, আপনি ধাক্কা দিবেন না, ঐ দড়ী ধরিয়া টানিলে ভিতরে ঘণ্টা বাজিবে, বাজিলে ভিতরের লোক জানিবে, যে বাঁহিরে লোক আসিয়াছে, এবং তৎক্ষণাৎ দরজা খুলিয়া দিবে। বান্ধালি তাহা জানিয়া প্রথমে গাড়িভাড়া দিয়া দড়ী টানিল, দড়ী টানিতেই ষোড়শী আসিয়া দরজা খুলিয়া সমাদব করিয়া, বান্ধালিরে ভিতরে লইয়া পাব্‌লারে বসাইলেন, ইত্যবসরে আর দুইটি ভগ্নী আসিয়া যোগ দিল, টেবিলটুকু সূক হইল। একটি ভগ্নী পিয়নোর সহিত গল্প মিশাইয়া গান আরম্ভ করিল। বান্ধালি উহাদেব সভ্যতাতে মোরব্বা হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে বিদায় লইয়া বলিয়া গেল, “যে কল্য হইতে আপনার বাটীতে আমি পুটাপু করিব।” শবদিন বান্ধালি হোটেলের সমস্ত বিল চুকাইয়া দিয়া, ল্যাণ্ডলেডির বাটীতে আসিয়া বাস করিতে লাগিল। দুই তিন বৎসরে তাহার লেখাপড়া শেষ হইল। পল্লীস্বাক্ষর সার্টিফিকেট লইয়া পুনরায় জাহাজে স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিল। কিছুদিন পরে বোম্বে আসিয়া নামিল। বোম্বে হইতে কলিকাতায় পৌঁছছিল; কিন্তু দুঃখের বিষয়, এবার আর বিলাতের ছাপ্‌ উঠিল না, বান্ধালি যে অবস্থায় বিলাৎ ছাড়িয়াছিল, সেই অবস্থাতেই কলিকাতায় রহিল।

হে বালকবালিকাগণ! দেখ বাঙ্গালি কতক্ষণ, যদি ইহাদের সমাজ ধর্ম, পোষাক, খাদ্য ও রং এক থাকিত, তাহা হইলে এই দুর্দশা ভোগ করিত না। ইংরাজেরা কার্খ্যানুসারে বছবৎসর ভারতে বাস করেন। ভারতের সর্ব্বরকম সম্প্রদায়ে মিশেন। ভারতের বাহা কিছু গুহু আছে তাহা গ্রহণ করেন, কিন্তু তা বলে কালিঘাটে বাইয়া লাল জবাব মালা ও কলির ফোঁটা লন না। ত্রীপাটে গিয়া মালসা ভোগ খান্না। ধুতি চাদবে বাবু সাজিয়া, সোনাগাছীর শীতল মিড্‌নাইট এয়াব সেহন কবেন না। বাহা লইয়া বিলাত ছাড়িয়া থাকেন, তাহাই লইয়া যান, লাভের ভিতর ভারতেব সর্ব্বরকম জ্ঞানের পুঞ্জি, বাহা পূর্বে বিলাৎ ছাড়িবার সময় অলাব ছিল, তাহাই পুরণ করিয়া লন।

হে বালকবালিকাগণ! দেখ ইংরাজ কত বলিষ্ঠ। ইংরাজের নিকট হইতে ধর্ম শিক্ষা কর, অর্থাৎ ধর্ম পালন কি করিয়া করিতে হয়, তাহা তাঁহাদের গির্জা বাওয়া দেখিয়া নকল কর। তোমরা ইংরাজদের ধর্ম অবলম্বন কর কি না কব তাহা বলিতেছি না। বাহাব বাহা ধর্ম তাহাই ইংরাজদেরম তন পালন কর। রবিবারকে—সাবাঁকে ইংরাজেরা কি রকম অবজার্ড করেন, তাহা তোমরা দেখ। চার্চ সম্বন্ধে কত টাকা খরচ করেন, তাহার মেথামেটিকল ক্যালকুলেসন কর। প্রত্যেক ইংরাজের বাটাতে বাইবেল আছে

কি না তাহার অনুসন্ধান লও। বাইবেল প্রচারের দরুণ অকাতরে কত টাকা খরচ করিয়া, ইংরাজেরা কত আচার্য্য নিযুক্ত করেন তোমরা তাহা দেখ। যিশুখ্রীষ্টকে নাচ তামাঙ্গা করিলে কি সাজা হয় তাহাও অনুভব কর। যিশুখ্রীষ্টের প্রেমে সকলেই পাগল, সকলকার প্রাণ, মন, ধন, কি প্রকারে তাহার উপর উঁহারা সমর্পণ করেন তাহাও ইংরাজের নিকট শিক্ষা কর। মানবের বল ধর্ম, যাহার ধর্ম নাই তাহার বল নাই। ধর্ম না থাকিলে একতা হয় না। স্থূল একতা হয় একের দ্বার স্বকপ। যে দেশে স্থূলের একতা নাই, সে দেশের লোক একের অনুভব করিতে পাবেনা, যদি করে তাহা কেবল পরস্পর পরস্পরকে ঠকাইবার, আর দেশকে উচ্ছন্ন দিবার দরুণ আর কিছুই নয়।

বঙ্গদেশে ধর্ম কি তাহার ঠিক করা বড় দুকহ। বঙ্গদেশে সকলেই বলে হিন্দু। হিন্দু কথাটির ও বড় গোল্ মাল্, বঙ্গদেশের কি সবই গোল্ মাল্? কেহ কেহ বলে, সিগুনদৌর এপারে যাহারা বাস করে তাহাদিগকে হিন্দু বলে। কেহ কেহ বলে, ইন্দু নামের অপভ্রংশ হিন্দু অর্থাৎ চন্দ্রবংশের রাজকে যাহারা বাস করে, তাহাদিগকে হিন্দু বলে। মুসলমান কেতাবে হিন্দু অর্থাৎ কাল-কাকের, যাহারা মুসলমান নয় তাহাদের উঁহারা হিন্দু বলে। মুসলমান কেতাবে হিন্দু কথা বহুৎ • পাওয়া যায়, কিন্তু কোন সংস্কৃত পুস্তকে পাওয়া যায় না। আজ কাল্ পণ্ডিতেরা হিন্দু কথা সংস্কৃত ধাতু হইতে ব্যুৎপত্তি

করিয়াছেন, সেটা কতদূর ছায় সংস্কৃত তাহা পাঠক পাঠিকাদের উপর ভার রহিল।

সংস্কৃত ভাষা সমুদ্রবৎ । ইহার ধাতু হইতে পৃথিবীর সকল কথার উৎপত্তি করা যায়, কারণ ইহার ব্যাকরণও সমুদ্র-বৎ । যাহা কিছু সরলে বুঝা না যায়, তাহাতে নিশ্চয়ই সরল ভাব-অভাব ইহা জানা যায় ।°যে জিনিষ বাঁকা করিয়া বুঝিতে হয়, তাহাও নিশ্চয়ই বাঁকা ইহা একশীঘ্র্যাটিক্ টুথ্ । উপর বাঁকা অস্তুর সিদা, কিস্তা অস্তুর বাঁকা উপর সিদা, ইহা-তেও গোল্ মাল্ হয়, কারণ যে যে ভাবে মানে করে, সে সেভাবে মানে কবিত্তে পাবে । দুই অর্থ হইলেই সন্দেহ হয়, সন্দেহে মনের তেজ হ্রাস হয়, মনের তেজ হ্রাস হইলে শক্তি বিরাজ করে না । ধর্মবিষয়ে তর্ক করিলে মূর্থতা প্রকাশ পায় । ভক্তিই ধর্মের মূল । যাহার ভক্তি আছে, তাহার মূর্তি আছে । দর্শনে যে যত তর্ক করিবে, তাহার তত মাথা পরিষ্কার হইবে । পরিষ্কার কবিত্তে কবিত্তে যখন সব্ ফর্সা হইবে, তখন এক আঁসিবে কারণ হালে পানি পায় না । ভক্তি ভিত্তি না রাখিলে, ইহাতেও অঙ্ককারেঁ হামাগুড়ি দিয়া, দেওয়ালে মাথা ঠুকিয়া মরিতে হয় । পাণ্ডিত্যাভিমানী পান্ডুরা উচ্চ মাখার দুই এক বুলি শিখিয়া, মূর্খের উপর খুব্ বোল্ বোলা করে । যত শীঘ্র এই সব্ পায়ণ বঙ্গদেশ হইতে দূরীভূত হয়, ততই বঙ্গদেশের মঙ্গল । ‘

কোন সময়ে বঙ্গদেশে এক মূর্থ অনেক দর্শনের বৃদ্ধি

মুখস্থ রাখিয়া, এক দিগ্গজ মহামহোপাধ্যায় যোগী হইয়া উঠিয়া ছিল। সে মনে মনে করিত, আমি অষ্টাদশ বিদ্যাতে সুশিক্ষিত, গায়ে ছাই মাখি, সময়ে সময়ে বিষ্ঠাকে চন্দন তুল্য বলিয়া গাত্রে লেপন করি, সময়ে সময়ে দশাপ্রাপ্ত হই, ওম্ ওম্ শব্দ করি, রত্নরূপী হইতে পারি, তবে কেন আমি অন্তর বলিয়া, আমার শিষ্যের নিকট প্রচার না হই। কিন্তু আমার দুই একটা বুজ্জুকি শিক্ষা চাই, তা না হলে আমি আমার চেলাদের, কেনা গোলামের মত খাটাইতে পারিব না চেলা অর্থাৎ যে চালায়, যে যাকে চালায় সে তার চেলা এইরূপ চিন্তা করিয়া সে এক কেরামত ফকিরের নিকট বুজ্জুকি শিখিতে চলিল।

কেরামতের কেরামতিতে তখন বঙ্গদেশ পাগল। কেলিজিরা ও পাতিভাঁড় পাতিহাঁস না হইয়া রুজ্জহাঁস হইয়া উঠিল, কেরামতের আড্ডার সামনে এক মহা মাঠ তথায় লোকে লোকাঙ্গীর্ণ, সকলকার হাতে পাতিভাঁড়ের ভিতর জল ও কেলিজিরা। কেরামতের ফুয়ের কাছে টেলিফোন কোথায় লাগে? কেরামতের ফুয়ের জলের গুণ কত? যে বাহা কামনা করিয়া পান করে তাহাই সিদ্ধ হয়। বাঙ্গালিরা সর্ব-স্থানে মহা হুজুগ তুলিল। কেহ বলিল, “আমি দেখিয়া আসিলাম, এক জন যোগী ঠাট্টা করিয়া পাতিভাঁড়ের ভিতর জল ও কেলিজিরা লইয়া ছিল, কেরামত যেমনি ফু দিল, অমনি পাতিভাঁড়ের ভিতর জল ফুটিত উঠিয়া গেল, যোগী ভয়ে ভয়ানক হইয়া

মহামাঠের পুকুরেতে পাতিভাঁড় ফেলিয়া দিল, ফেলিবা-
মাত্রেই—পুকুরের জল সমুদ্রের মতন তোল্ পাড়্ করিতে
লাগিল, যোগী এই সব্ কাণ্ড দেখিয়া সকলকার সামনে বলিল,
ভাগ্যে আমি ফেলে দিয়াছিলাম, তা নাহলে আজ পুড়ে মর-
তুম্ । বাহা হউক কেরামত্ বাঁচাইয়া দিয়াছেন ।”

এমন সময় বুজ্ ককি শিক্ষাভিলাষী যোগী তথায় উপস্থিত
হইল, যোগী যাকে তাকে জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে কি
হয়েছে” ? কিছুক্ষণের পর এক জন ঐ সব্ কাণ্ড যোগীকে
বলিল, বলিবামাত্রেই যোগীব আকেল্ গুডুম্ হইয়া, আরো
কেরামতের উপর ভক্তি বাড়িল । যোগী একবারে কেরামতের
ঘারে উপস্থিত হইল । বহুক্ষণ অনুনয় বিনয়ের পর কেরা-
মতের সহিত সাক্ষাৎ হইল । সাক্ষাৎ মাত্রেই সাক্ষাৎ
প্রাণিপাত করিয়া দর্শনের এক একটি বুকি ঝাড়িয়া হাফ্ হিন্দী
হাফ্ বাঙ্গালিতে বুঝাইতে শুরু করিল । কেরামত বুঝিল এ
লোকটী বড় বিদ্যান ও চালাক, ইহার সঙ্গে আলাপ রাখা
উচিত, এই স্থির করিয়া উভয়ে উভয়ের প্রাণের দ্বার খুলিয়া,
প্রাণের কথা কহিতে লাগিল । কেরামত্ পয়লা নম্বরের,
যোগী দোসরা নম্বরের, একারণ কেরামতের নিকট যোগীর
শিক্ষা আবশ্যক হইয়াছিল ।

কেরামত্ বলিল, বঙ্গদেশে অবতার কিম্বা বড় লোক
হইবার কষ্ট কি । দেখ না লক্ষ লক্ষ হিন্দু আমার উচ্ছিষ্ট,
জল খাইয়া স্বর্গে যাইতেছে, যে অশুদ্বি রোগ

বড় বড় ডাক্তারেরা ভাল করিতে হার মানিয়াছে আমার এক
 কুঁয়ের জলে সব্ আরাম হইতেছে । বন্ধ্যার গর্ভ হইতেছে,
 নির্ধন ধনী হইতেছে, যাহার যাহা অভিলাষ তাহাই সিদ্ধি
 হইতেছে । আচ্ছা যোগী বাঙ্গালির ছেলে শুলোও কি এত
 গাধা, যে পাস্ হব বলে কুঁয়ের জল খেয়ে পবীক্ষা দিতে
 যায়, তারা না লেখা পড়া শিখিতে স্কুলে বা কালেজে যায় ?
 সে যাহা হউক, তুমি খুব অসম্ভব বকিবে, তোমারি তো
 সংস্কৃত বুকি কানা আছে ? যোগী উত্তর দিল আচ্ছা হ্যাঁ ।
 কেবামত বলিল, তবে আবার কি, বলিবে যোগ করিলে
 মানুষ উদে, হিমালয়কে উপাডিবা কলিকাতায় আন্য যায়,
 আব কলিকাতাকে তুলিয়া বিলাতের উপর বসান যায় ।
 মবাকে বাঁচান যায়, দুই পা তুলে সমুদ্র পাব হওয়া যায় ।
 ছিড়ু'জকে চহু'জ করা যায়, চহু'জকে ছিড়ু'জ করা যায় ।
 আর মন্ত্র গ্রন্থ কবিলে যাহা ইচ্ছা তাহাই হওয়া যায়, যদি
 শাস্ত্র : মা' চাও, তাহা আমি যোগ শাস্ত্রে দেখাইয়া দিতে
 পারি, যদি কেহ বলে, আপনি ইহার কিছু দেখান, অমনি
 গভীর ভাবে বলিব, এসব কিছুই নয় । যখন আমি অমুক
 জঙ্গলে তপস্যা করিতেছিলাম, তখন অমুক সিন্ধ্য পুরুষ
 আসিয়া আমায় কৃপা কবিয়া সব্ শিখাইয়া দেন । কিন্তু
 তিনি দেবার পরে আমাকে ত্রিসত্য করিয়া লয়েন, যে
 এসব কাহাকেও দিও না । কারণ অনেক লোকের অপকার
 হইতে পারে, অপকার কুরিলে এসব বৃথা হইয়া যায়; যদি

কোন উপযুক্ত চেলা দেখ, এবং তোমার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, তাহাকে দিতে কোন বাধা নাই। “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” ইহাই সত্য আর সব মিথ্যা জানিবে।

আর দেখ যোগী, যত লোক মূৰ্খ হইবেক, ততই রুজ্-রুকির প্রাদুর্ভাব বৃদ্ধি হইবেক। মূৰ্খ ব্যতীত মূৰ্খের চেলা হয় না। অগতে মূৰ্খের নম্বরই বেশী। তুমি কাহারও কথায় ভয় পাইও না, যে যাহা বলিবে তাহা অগ্রাহ্য করিবে। দুই কান কাটা না হইলে অগতে কার্য্য হয় না। যত চেলা বাড়িবে ততই গুরুর নাম ছুটিবে। চেলারা তিলে তিলে গুরুর গুণকে ভাল করিবে। বাঙ্গালায় ইহার অভাব কিছুই নাই। যত মুখ ফের হইবে ততই অলঙ্কার যোগ দিবে। অলঙ্কারে মুখ ব্যাধা হইলে, পুরাতন ধর্ম্ম পুস্তকের ভিতর গুরু ঢুকিবে, আর তথায় ঢুকিলেই গুরু অবতার হইবেক। যোগী আর আমার কথা কষ্ট দিওনা, তোমার মাথা খুব সাক আছে, তুমি ইহা হইতে আরো অনেক বুজ্‌রুকি বাহির করিতে পারিবে। যোগী তথাস্ত বলিয়া কেরামতের আড্ডা হইতে বাহির হইয়া, নিজ আড্ডা অশেষণে যত্ববান হইল।

কিছু দিন পরে এক পাষাণের কাঁধে চড়িল। বন্ধু বলিয়া উভয়ে উভয়ের কার্য্যে আনন্দিত হইতে লাগিল। “কিন্তু দুই পাষাণে একটু প্রভেদ ছিল, একটি পাণ্ডিত্যভিমানিপাষাণও অর্থাৎ গুরু, অপরটি বোকা উদ্ধর্ম্ম পাষাণও অর্থাৎ চেলা। চেলা গুরুত্ব চারি দিকে চালাইতে আরম্ভ করিল। চালাতে চালাতে

দিন দিন চেলা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। বাঙ্গালার স্ত্রী লোকেরা আরো হুজুগে, বিশেষত কাঁকি দিয়া স্বর্ণে ঘাইতে ইহাদের মত অন্য কোন দেশের স্ত্রীলোক এত নাই; যখন পুরুষেরাই এত তখন স্ত্রী লোকেরা হইবে, তাহার আর অসম্ভব কি? কাঁকি দিয়া কোন কার্য্য করিলে নিজে কাঁকিতে পড়িতে হয়, জগতে কাঁকি দিয়া কোন কার্য্য হয় না, পুরুষকাব ব্যতীত জগতে কোন কার্য্যের ফল হয় না। সে যাহা হউক, যোগীর স্ত্রী দিন দিন স্ত্রীকলের বাতাসে, ও বিলাতি কুম্ভাব গড়া গড়িতে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এমন কি ঠিক তেলচুক্চুকে মাকাল্ফল হইল।

যোগীর আশ্রমে আনন্দ অপাব বহিতে লাগিল। যে যেই ভাবে ঘাইত সে সেই ভাবে পাইত। কিছুকাল পবে যোগী আডল্টরি চার্ঘ্যে রাজ দরবারে আনীত হইল, যোগীর মাথা ফ্লাউয়ার অফ্ দি বারের অপেক্ষা ও উচ্চ ছিল, এই কারণ যোগী আইন্ বাজ্ নিযুক্ত করে নাই। উচ্চ মাথা না হইলে এত দূর কার্য্য করিতে পাবে না। যোগী রাজদরবাবে অনেক “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” প্রমাণের শ্লোক আওড়াইল, আরো বলিল, যে কার্য্য করিয়াছে তাহাকে সাজা দেওয়া হউক। রাজদরবার ধর্ম্মকে আশ্রয় লইয়া বিরাজ করে। রাজার স্ত্রী হয় ন্যায়। যে রাজ্যে অবিচার হয়, তথায় রাজলক্ষ্মী বিরাজ করে না। যদি আমি কোন দোষনীয় কার্য্য করিয়া থাকি, সাজা লইতে বাধ্য আছি, আর যদি আমি কোন দোষনীয় কার্য্য না করিয়া থাকি, হুজুরের আজ্ঞা হয়, আমার বেকজুর

খালস। রাজা ও মন্ত্রী অন্য অন্য পারিষদের সহিত পরামর্শ করিয়া বলিল, যোগী তুমি অমুকের বিবাহিতা স্ত্রীর সহিত আডল্টবি করিয়াছ, এবং যাহা বাদী অনেক সাক্ষীর দ্বারায় প্রমাণ করিয়াছে ; তুমি যে কর নাই ইহা প্রমাণ দাও, আর তাহা না হইলে তোমায় গুরুত্ব সাজা গ্রহণ করিতে হইবেক, ইহাতে তোমার যাহা বক্তব্য আছে তাহা বল ।

যোগী উত্তর করিল, ধর্ম্মাবতার ? হরে রক্ষা খুন করিলে, নিবিক্রমের কাঁসি হয় না, কিস্বা নিবিক্রম যাহা কবিরে, হরে-রক্ষা তাহার কল ভোগী নয় । সকলেই বলিল না । তবে ছজুর, আশ্রিত কার্য করিয়াছি, যাহাতে আমায় রাজদ্রব্যের আনা হইল । আমি কে এবং আমি কোন স্থানে আছি । তিনিই সর্ব, তিনিই সর্ব স্থানে বিরাজমান । হাত ও পা ইহারী ও কিছুই করেনি, যদি বহুত লিঙ্গ ? তাকে ও সাজা দিতে পাবেন না কাবণ 'স্বত দেহে লিঙ্গ আছে, সেতো কিছুই করিতে পারে না, অতএব লিঙ্গ দোষ করে নাই । মন, যাহার দ্বারায় সর্পিঙ্গ চালিত হয়, যদি সেই মনকে ধরা হয়, তাহাও মহা ভ্রম, কারণ মনও অন্যের দ্বারায় চালিত হয় । ছজুর, মনের আকার নাই, যাহার আকার নাই, তাহাকে কি সাজা দেওয়া যাইতে পারে ? সকলেই উত্তর করিল, সাজা সাজা তাহার যোগ্য নয়, সূক্ষ্ম তাহার যোগ্য হয় । যোগী বলিল, যখন মনের সাজা সূক্ষ্ম হইল, এবং মন কার্য্য করে নাই, তখন যিনি কার্য্য করিয়াছেন তাহার সাজা কি হইতে পারে ? এবং

কে তাকে সাজা দিতে পারে ? কারণ তিনি এক-ব্রহ্ম-অব্যক্ত, অথবা যে যাহা বলে ।

ধর্মাবতার । আপনার কাছে অবিচার নাই, যে দোষ করিয়াছে তাহাকে সাজা দিতে ইচ্ছা করেন এবং দিতে পারেন, আপনি দেন তাহাতে কোন বাধা নাই, কিন্তু ছজুর, আপনি তাঁহার রূপায় এই আসন পাইয়াছেন যদি পাইয়া কাহার অপকার করেন, তিনি তাহার বিচার করিবেন । তাঁহার এড্‌লাস্‌ বড কঠিন । সেখানে আপনার মন্ত্রী পারিষদ ও ফৌজ্‌ চলিবে না । দেখুন, পূর্বের রাজচক্রবর্তী বা যোগীর ও ব্রাহ্মণের সাত্‌ খুঁ মাপ ববিয়া গিয়াছেন । স্বর্গের বাস্তা পবিদ্যাব করুন ? যাহাতে আবাব এই পদে পরে আসেন । সময় গেলে আব আসিবে না । যোগীদের আশ্রম তৈয়ার কবিয়া দেন, যোগীদের উপর আইন্‌ জারী করিবেন না । ব্রাহ্মণদের দান বকন দানের অপেক্ষা পুণ্য নাই । ব্রাহ্মণদের জমী কখন হরণ কবিবেন না, ব্রাহ্মণ হাবে আসিলে কখন বিমুখ কবিবেন না । ব্রাহ্মণকে সমস্ত দান ববিয়া, জঙ্গলে যাইতে পারিলে আবো ভাল হয় । দেখুন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন বুকে লইয়া স্বর্ণারোহণ কবিয়াছেন । দেখ রাজা, তোমার বুদ্ধিতে অশ্মি বদ সন্তুষ্ট হইয়াছি । তোমার শ্রীরুদ্ধি হউক, তোমার জয় হউক, এই বলিয়া যোগী যেমন রাজদরবার হইতে বাহির হইবে, অমনি মোরকারাজা সিংহাসন ছাড়িয়া গিয়া যোগীর পায়ে লোটু পুটি খাইতে লাগিল, এবং হাত

ঘোড় করিয়া বলিল, গুরুদেব ! আমার দোষ মার্জনা করিবেন, আমি না বুکیয়া করিয়াছি, আপনার আশ্রম তৈয়ারি করিবার ভার অনুগ্রহ করিয়া আমার উদ্ধার দেন। এ দাস আপনার অনুচর, এবং এ দাসের সবই আপনার জানিবেন। যোগী আচ্ছা হবে হবে বলিয়া মন্তোকপরি পদধূলি দিয়া চলিয়া গেল।

তদনন্তর রাজা ভূমি হইতে গাজোখ্যান করিয়া পুনরায় সিংহাসনে উপবেশন করিয়া মন্ত্রী ও পারিষদকে বলিতে লাগিল, আজ তোমরা আমার কি সন্মর্শনাশ করিয়াছিলে, তোমাদের মত মুর্থ লোক আমার সংসারে না থাকাই উচিত। সাক্ষাৎ বশিষ্ঠ দেবের অপমান, সাপ্কে মারিলে শিব্কে লাগে তাহা জান না। যিনি রাগ করিলে সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করিতে পারেন, তাকে কিনা অপরাধী বলিয়া, দরবারে তাহার দোষের বিচার করিতে আনা ? আমি কাহারও কথা শুনিতে চাহি না, বাদীর আজীবন কয়েদ হুকুম হইল। তোমরা কল্য যোগীর নিকট যাইয়া, যোগীর যাহা প্রয়োজন হইবে তাহাই অকাতরে আমার সংসার হইতে, যোগাইবে। আর এক মাসের ভিতর যোগীর আশ্রম তৈয়ারি করিয়া দিবে, যদি ইহার অন্যথা হয়, তাহা হইলে তোমাদের সকলকার প্রাণ দণ্ড হইবে, এই বলিয়া রাজা দরবার গৃহ ত্যাগ করিয়া বিদ্রাম গৃহে চলিয়া গেল। বাদীর রোদনে দরবার গৃহ ভয়ে অস্তরে রোদন করিতে লাগিল। কিন্তু দুই একটি ব্যতীত আর

সকলের আনন্দাশ্রমে বাদীর বোদনের কোন ফলোদয় হইল না। তাহাকে পুলিশ অবরুদ্ধ কবিতা লইয়া গেল, আর আর সকলে স্থায় স্থায় স্থানে প্রস্থান কবিল।

পর দিন প্রত্যুষে পারিষদদের আগমনে, যোগীর আশ্রম তোষামদ্ বাক্যে পূবিত হইতে লাগিল, যোগীর আনন্দের পবিসীমা নাই। লুচির কড়া অহোবাত্র জ্বলিতে লাগিল। চারি ধারে অত্যন্ত নামের জাহির হইল, খরচের অভাব নাই, যোগীর সংসার বাজ সংসার হইল, যে যাহা চায় তাহাই পায়। এদিকে হুন্দর আশ্রম এক মাসের ভিতর তৈয়ারি হইল। রাজা এই সব শুনিয়া, মহানন্দে আশ্রমাভিমুখে যাত্রা করিবেন মনন করিয়াছেন, ইত্যবসরে ছুরা আসিয়া রাজাকে আক্রমণ করিল। রাজা দুইচারি দিন যুকিয়া পরে পরাস্ত মানিলেন, অর্থাৎ ইহ-লীলা সম্বরণ করিলেন। মন্ত্রীর আনন্দের পবিসীমা নাই, রাজ-প্রধানুসারে যুবরাজকে রাজা করিলেন, আলেকজান্ডার ও অরিস্টটল যেন একত্রিত হইল। রাজার বল ও বুদ্ধি সর্বত্র প্রকাশ পাইতে লাগিল, কিন্তু মন্ত্রী সব কার্য দ্বরে রাখিয়া, প্রথমে বাদীর রিপোর্ট রাজাকে শুনাইল। রাজা ইতি পূর্বে অনেকটা জানিত, কিন্তু যুবরাজ ছেহু পূর্বে কিছুই করিতে পারেন নাই। রাজা মন্ত্রীকে বলিল, মন্ত্রিন্। 'এ বিষয়ে ন্যায় যুক্তি কি? মন্ত্রী বলিল, মহারাজ! সহরে ঘোষণা দেওয়া হউক, যে রাজা "তাকে ডাকিতেছেন যিনি সর্ব কার্যের দায়ী," অর্থাৎ এক-তিনি-অব্যক্ত-ব্রহ্ম।" আর ঘোষণাকারীদের বিশেষ করিয়া

বলিয়া দেওয়া হয়, যেন ঘোষণাকারীরা যোগীর আশ্রমে, এমন কি যোগীব নিকটে ভাল করিয়া ঘোষণা দেয়। তার পর যাহা কবিত্তে হইবে পরে বলিব, রাজা ঘোষণা পত্র দত্তবৎ করিয়া চলিয়া গেল।

ঘোষণাকাদীবা চাবিদিকে চোঁড়াপিটিতে লাগিল। যোগীব আশ্রমেব নিকট যাইয়া, চোঁড়া পিটিতে পিটিতে আশ্রমের ভিতর প্রবেশ করিল, তথায় বহু লোক উপস্থিত ছিল। যোগী একথও বস্ত্রে সৰ্ব্বাঙ্গ আবৃত রাখিয়া, কুশাসনোপরি বসিয়া ছিল। চোঁরা পেটা শব্দ শুনিতে পাইয়া, যোগী চেলাদের বলিল, ওহে আশ্রমেব ভিতর বিসেব গোল্‌মাল্‌ দেখ কিসের শব্দ হইতেছে। ইহা বলা শেষ হইতে না হইতে, চোঁড়া পেটা লোক সমস্ত যোগীব সম্মুখে উপস্থিত হইল, হইবামাত্রই যোগী উহাদিগকে বলিল, তোমরা কি গোল্‌মাল্‌ করিতেছ, ওকি টেপ টেপ শব্দ কবিত্তেছ? ঘোষণাকারীরা ঘোষণা পত্র পড়িতে লাগিল। “রাজা তাঁকে ডাকিতেছেন, যিনি সৰ্ব্ব কার্যের দায়ী” অর্থাৎ তিনি-এক-অব্যক্ত-ব্রহ্ম।

যোগী উপহাসের সহিত ঘোষণাকাদীদের বলিতে লাগিল, রাজা কি পাগল হইয়াছে, সস্ত্রীতি রাজ্য পাইয়া এত অহঙ্কার হইয়াছে, যে তাঁকে রাজা আদেশ করিতেছেন, তিনি কি আস্তবলের বানর, যে রাজার হুকুমামুসারে রাজার নিকট দাঁড়াইবেন, রাজা কি মূৰ্খ? তিনি নিরাকার-মনোহগোচর, তাঁকে রাজা জানেন না। রাজাকে অসম্মান করণাগত হইতে বলিবে,

আর তা না হলে রাজার সর্বনাশ হইবে । হাবা রাজার গাথা মন্ত্রী, তা না হলে কি এ রকম হুকুম বাহিব করে । ঘোষণা-কারীরা যোগীকে প্রণাম করিয়া স্বয় স্বয় বাটীতে আসিল ।

পরদিন রাজা দরবার-গৃহে বসিলে ঘোষণাকারীরা রাজ-সমীপে যোগী যাহা বলিয়াছেন, তৎসমুদয় কথা রাজাকে শুনাইল । রাজা মন্ত্রীকে আজ্ঞা করিল, এখন কি করা উচিত । মন্ত্রী বলিল, মহাবাজ আজ এই ঘোষণা দেওয়া হউক, “রাজা যোগীকে এক হাজার স্বর্ণযুত্রা দিয়াছেন, যিনি যোগী হইবেন, তিনি অনুগ্রহ করিয়া লইবেন ।” রাজা খুসি হইয়া ঘোষণা পত্রে দস্তখৎ করিয়া মন্ত্রীকে দিল মন্ত্রী ও ঘোষণা-নিয়মে আজ্ঞা দিল । ঘোষণাকারীরা বাজবাটী হইতে চোঁড়া পিটিতে জুরু করিল । কিছু দূর যাইতে না যাইতে রাতার অনেক লোক জড় হইল । ঘোষণাকারীরা উহাদের সম্মুখে ঘোষণা পত্র পড়িল, উহারা সকলে বলিল, কেন তোমরা বৃথা এত কষ্ট করিতেছ, একবারে যোগীর আশ্রমে যাইয়া, যোগীকে এক হাজার স্বর্ণযুত্রা দিলেই হয়, কিন্তু ঘোষণাকারীরা উহা-দিগের কথা না শুনিয়া চোঁড়া পিটিয়া চলিতে লাগিল । বহু-কণের পর যোগীর আশ্রমে পৌঁছাইল ।

যোগী চোঁড়ার শব্দ শুনিয়া, চেলাদের আজ্ঞা করিল, দেখ আজ আবার কি হুজুগ । চেলারা আসিয়া দেখিল, ঘোষণা-কারীরা ঘোষণাপত্র পড়িতেছে । চেলারা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া, ঘোষণাকারীদের সম্মুখে করিয়া যোগীর নিকটে লইয়া

চলিল । তথায় উপস্থিত হইবামাত্রই, ঘোষনাকারীরা ঘোষনা পত্র পড়িতে লাগিল, “রাজা যোগীকে এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা দিয়াছেন, যিনি যোগী হইবেন, তিনি অনুগ্রহ করিয়া লইবেন।” যোগী আনন্দের সহিত ঘোষনাকারীদের আশ্রয় করিল, স্বর্ণমুদ্রা ঐ চেলাদের নিকট রাখিয়া দাও, আমার কোন আবশ্যক নাই । রাজাকে যাহা আমি বলিয়াছিলাম, তোমরা উহা রাজাকে বলিয়াছিলে । ঘোষনাকারীরা সকলেই বলিল, আশ্রয় হাঁ হাঁ । যোগী বলিতে লাগিল, দেখ, আমি যাহা বলিয়াছিলাম তাহা রাজা শুনিয়া ভয় পাইয়া, আমার কৃপা পাইবার আশায় এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা পাঠাইয়াছেন, যাহা হউক, রাজার কুরুষ্টি যাইয়া ঈর্ষুষ্টি আসাতে, আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম । কেমন লোকের ছেলে, হবেই বা না কেন, কাঁচা বয়সের দরশন এক এক বার গোল্ মাল্ করে ফেলে, দেখ ঘোষনাকারীরা তোমরা রাজাকে বলিবে, যোগী অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া আপনাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন, আর সদা সর্বদা ঈশ্বরের নিকট রাজার মঙ্গলপ্রার্থনা করেন, রাজার লক্ষ্মী চিরস্থায়ী হউক, রাজা চিরজীবী হউক । যোগী নিস্তক হইল, ঘোষনাকারীরা চেলাদের নিকট স্বর্ণমুদ্রা দিয়া, স্বচ্ছানে প্রস্থান করিল ।

পুনরায় ঘোষনাকারীরা রাজদরবারে গিয়া, রাজার নিকট লমুত জানাইল । রাজা মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, এইবার কি করা যায় । মন্ত্রী বলিল, মহারাজ শীঘ্র হুকুম বাহির করা উচিত, তা না হলে যোগী টাকা গুলা নষ্ট করিতে পারে । রাজা জিজ্ঞাসা

করিল, কিরূপ হুকুম বাহির করা উচিত, মন্ত্রী উত্তর দিল, অদ্যই যোগীর আশ্রম টাকা সমেত ক্রোক করা হয়, এবং ওয়ারেন্ট বলে যোগীকে গ্রেপ্তার করিয়া রাজদরবারে আনা হয়। রাজা তথাস্থ বলিয়া রাজদরবার হইতে উঠিয়া গেল, এবং মন্ত্রীও যথাযোগ্য হুকুম দিয়া স্বীয় ভবনে যাইল।

ওয়ারেন্টের পিয়াদাবা বৈকালে যোগীর আশ্রমে যাইয়া, ওয়ারেন্ট পড়িয়া যোগীকে শুনাইল, এবং তৎপরে যোগীকে গ্রেপ্তার করিয়া, আশ্রমের বাহিরে আনিয়া দাঁড় করাইয়া রাখিল। পিয়াদারা অন্য চেলাদের দুই একটি মিষ্টান্ন দেওয়াতে স্বর্ণমুদ্রা যথায় ছিল দেখাইয়া দিল, তাহাও ক্রোক করিয়া আশ্রমের বাহিরে আনিল। হেড বেলিক দুই চারিটী পেনে খাই পিয়াদাকে আশ্রমে রাখিয়া, যোগীকে স্বর্ণ মুদ্রা সমেত রাজদরবারের প্রজনার রূমে আনিয়া রাখিল। রাজা ও মন্ত্রী আরজেন্ট কেস বলিয়া, এম্পেসাল আইনে রাজদরবারে বসিলেন। পূর্বের বাদীকেও তথায় আনা হইল। দরবারগৃহে এক ইকিও জমি ফাঁক ছিলনা। যোগীকে যখন দরবার গৃহে আনা হইল, তখন সূর্য্যোদয় অন্দর মহলে যাইবার সময়, কাজে কাজেই দরবার গৃহকে বিদ্যুত আলোতে আলোকিত করিতে হইয়া ছিল। দরবার গৃহের শোভা বর্ণনা অপেক্ষা ভাল রকম অনুভব করা যাইতে পারে।

যোগী বলিতে লাগিল, ধর্ম্মাবতার ! আজ আমায় কি অপরাধে হজুরের সামনে আনা হইল ? বিনা অপরাধে

যোগীদের অপমান করিলে রাজা শ্রীলই হন । আপনার স্বর্গীয় পিতা আমায় ঈশ্বর তুল্য মান্য করিতেন, আপনিও তাহার পথানুসরণ করিয়া গত কল্য এক হাজার স্বর্গযুদ্ভা পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু আজ আমি সমস্তই বিপরীত দেখিলাম । অতি দর্প ভাল নয়, অতিদর্পে লঙ্কেশ্বর হত হইয়া ছিলেন । আপনি কি জানেন না, যোগী রাগ কবিলে রাজার সর্বনাশ করিতে পারে ? বিশ্বামিত্র রাগ করিয়া সূর্য্যবংশের কি না করিয়াছিলেন ? যোগী রাগ করিলে বাজা কি পৃথিবীকে উলট পাল্ট করিতে পারে । আপনি যদি ইহার শাস্তি শীঘ্র না করেন তাহা হইলে এক্ষণেই আপনাকে ভয়সং বধিয়া ফেলিব, আর আপনার রাজাকেও ছার খাব করিয়া ফেলিব ।

বাজা উত্তর কবিল, যোগী তুমি প্রথমদিনের ঘোষণাতে রাজ দরবারে আলিলে না কেন ?

যোগী রাগান্বিত হইয়া বলিল ; আপনার মত মুর্থের সহিত আমার কথা কওয়া উচিত নয়, আপনি রাজার উপযুক্ত নন আপনার মন্ত্রীও তদনুকূপ । ভাগ্যবলে পূর্ব্বজন্মের ক্রিয়াফলে ইহ রম্ভে রাজা হইয়াছ, কিন্তু পর রম্ভে হৃদ্দির দুর্দশা হইবে । আপনার মত গও মুর্থ আর জগতে কে আছে, তা না হইলে এই ঘোষণা মনুষ্যের দিতে পারে যে, “রাজা তাঁহাকে ডাকিতেছেন যিনি সর্ব্বকার্যের দায়ী,” অর্থাৎ তিনি-এক-অব্যক্ত-ব্রহ্ম । আমি বাহা বলিয়াছিলাম তা কি তোমায় ঘোষণাকারীরা বলে বাই । যাহার সাপ বেঙে জ্ঞান নাই—তাহাকে রাজা বলিলে

প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় । দশম্রনে মিলিয়া আমার আশ্রমের জায়গা কিনিয়া দিয়াছে, আপনার স্বর্গীয় পিতা উহার উপর বাটী তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন, আপনি নিজে স্বইচ্ছায় এক হাজার স্বর্গমুদ্রা দিয়াছেন । আমাব কি অপবোধ হইল, যে আপনি পরের ধন ক্রোক করিয়া অশ্রুসাৎ কবেন । বিনামূলিতে পরের দ্রব্য লইলে চুবি করা হয় । বিশেষত রাজা বল পূর্বক পবের দ্রব্য বাজডু করিলে, রাজার পাণেব প্রায়শ্চিত্ত নাই । আপনি মনে কবিবেন না, যে রাজাব দোষেব শাস্তি নাই । ক্ষণ লোকেব সহায় ব্রহ্ম, যিনি সর্ব জগতকে বলবানেব হস্ত হইতে বন্ধা করেন । দুষ্টেব দমনের ও শিষ্টের পালনের জন্য, জগতে তিনি ব্রহ্মরাত্রা ববিষাডেন, যদি কেহ রাজা হইয়া ইহাব বহির্ভূত কার্য কবেন, শীঘ্রই তাঁহার বাজডু নষ্ট হয় । আপনি যে কার্য করিয়াছেন, তাহাব ক্ষমা আমার নিকট প্রার্থনা করুন, নচেৎ অচিরাৎ ইহার ফল ভোগ করিতে হইবে ।

মন্ত্রী হাঁসি হাঁসিমুখে উত্তর কবিতে লাগিল । যোগী তুমি বাহা এখন বলিলে সব ঠিক, কিন্তু বড় দুঃখের বিষয়, যে তুমি তোমার আইন্ একরুকম কর, এরং অপরেব আইন্ আর এক রুকম কর । রাজা যখন প্রথম ঘোষণা পত্র তোমার নিকট প্রচার করেন, তখন তুমি বাজাকে কত ভৎসনা করিয়াছিলে; কিন্তু দ্বিতীয় ঘোষণাব সময় কত আনন্দের সহিত স্বর্গমুদ্রা গ্রহণ করিয়াছ, রাজাকে কত আশীর্বাদ ও আনন্দ সূচক বাক্য প্রয়োগ করিয়াছ । পরের স্ত্রী ধরণের সময় তিনি ব্রহ্ম, আর

অর্থ লইবার সময় যোগী-আমি। অর্থ না থাকিলে জগতে অর্থ থাকে না, ইহার কারণ জগতে সকলেই অর্থের দাস। পাপভোগের সময় তিনি-ব্রহ্ম, আর স্মৃতিভোগের সময় যোগী—আমি। যদি তিনি-ব্রহ্ম সব, তবে তিনি দিয়াছিলেন, আবার তিনিই লইতেছেন। কেন রুথা রাজাকে দোষারোপ কর। দেখ যোগী “তাকে ডাকিতেছেন, যিনি সর্ব কার্যের দায়ী,” বলিলে বোধ হয় কেহই উত্তর দিবে না, কিন্তু নাম ধরিয়া ডাকিলে নিশ্চই উত্তর দিবে। একস্থানে দুই জনের এক নাম হইলেই কি গোল্ মাল্ হয়, একজনকে ডাকিলে দুই জনাই আইসে। এই গোল্ মাল্ নিবারণের হেতু তিনি-ব্রহ্ম, স্থূলের প্রধানত্ব দিয়াছেন। যাহা তাঁহার হুকুম, তাহাই চলিয়াছে, চলিতেছে ও চলিবেক। দেখ যোগী, ভূভারহরণের দরুণ তিনি সময়ে সময়ে মানব হইয়া জগতে অবতীর্ণ হন। তিনি-ব্রহ্ম নীচকূলে জন্মগ্রহণ করেন না, কুৎসিত চেহারা লন না, নিষ্ঠুর হন না, এবং স্থূলকে ঘৃণা করেন না। জগতে সেই সময়ে তাঁহার কার্যের জোড়া থাকেনা, এই হেতু তাঁহাকে লোকেরা অবতার বলিয়া নাম দেয় তাঁহার মুখ নিঃসৃত বাক্য বেদ বলিয়া সকলে গ্রহণ করে। যখন স্থূলের একতা সাধন হয়, তখন তিনি লীলা সম্বরণ করেন। সমাজবন্ধন ভগ্নকরা অতি সহজ, কিন্তু সমাজকে বন্ধন করা অতি তুরূহ। বোধচক্ষুরা সমাজ ধর্ম উচ্ছেদ করে, ইহার কারণ রাজার উচিত উহা-দিশ্বকে কাঁসি দেওয়া। একেই নষ্টতে যদি পাঁচের ইষ্ট হয় তাহা

করা.বিধেয় । তোমার মত বোধচক্রে যত শীঘ্র জগৎ হইতে অবসর লয়, ততই জগতেব মঙ্গল । রাজা হুকুম করিতেছেন— তোমায় যে স্থান হইতে আনা হইয়াছে, সেই স্থানে পুনরায় লইয়া যাওয়া হউক, এবং তথা হইতে মশানে লইয়া কাঁজি কাঠে ঝুলান হউক, যতক্ষণ প্রাণ থাকিবে । আর রাজা হুকুম করিতেছেন, যে পূর্বের বাদীকে বেকসুর খালাস দেওয়া হউক । বাদী ইহা শুনিয়া আনন্দে “রাজার জয় হউক” বলিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িল । যোগী অশ্রুপূর্ণ-লোচনে মন্ত্রীকে বলিতে লাগিল, গুরুদেব । আমি কিঞ্চিৎ সময় প্রার্থনা করি, কারণ আমার দুই একটি বক্তব্য আছে, অনুগ্রহ করিয়া অনুমতি দিতে আজ্ঞাহউক ।

মন্ত্রী আনন্দের সহিত বলিল, তোমার যাহা বক্তব্য আছে বল ।

যোগী প্রশ্ন করিল । গুরুদেব । পূর্বজন্মের কল কি ইহ-জন্মে ভোগ করে ?

মন্ত্রী উত্তর দিল । যদি পূর্ব জন্ম মান, এবং পূর্ব জন্মের কল ইহ জন্মে ভোগ করে ইহাও মান, তাহা হইলে ইহ জন্মের কল পর জন্মে ভোগ করিবে, তাহাও মানা উচিত ।

যোগী বলিল, অবশ্য ।

মন্ত্রী বলিতে লাগিল, অতিভ্ ও ভবিষ্যত্, বর্তমানের দ্বারায় ঠিক করা হইতেছে, কিন্তু যদি বর্তমান না থাকিত— তাহা হইলে অতিভ্ ও ভবিষ্যতের অস্তিত্ব থাকিত না, অতএব

যেটার দ্বারায় দুইয়ের কার্য্য হয়, সেইটাকেই গ্রহণ করা উচিত ।

পূর্ব্বজন্মে খারাপ কার্য্য করিয়াছ, ইহজন্মে ভোগ করিতেছ, এবং ইহজন্মে যাহা করিবে, পরজন্মে তাহা ভোগ করিবে। তবে ইহজন্মে ভাল করাই শ্রেয়ঃ । যদি বল, ভাল করি কি কবে কারণ পূর্ব্বজন্মের ভোগ শেষ না হইলে ত ভাল কি মন্দ কার্য্য করিতে পারি না, তাহা হইলে একাউট মিলিল না। তা নয়, পুরুষ কারের দ্বাবায় ভোগ শেষ হয়, অতএব পুরুষকাবে উপাসনা করা উচিত। পুরুষকার ব্যতীত স্থূলের উপর কেহ প্রভুত্ব করিতে পারে না। যত টুকু তুমি পুরুষকারের উপাসনা করিয়াছ—ততটুকু মঙ্গল লুটিয়াছ। রাজা তোমার চেয়ে বেশী পুরুষ কারের উপাসনা করিয়াছেন, এই কারণ তোমার উপর প্রভুত্ব লইতেছেন। তুমি 'ও' করিলে অগতের উপর লইতে পাবিবে।

যোগী বলিল, তবে পুরুষকারের উপাসনা করা উচিত।

মন্ত্রী উত্তর দিল, হাঁ।

যোগী পুনরায় প্রশ্ন করিল। আত্মা কি, তিনি কি, ব্রহ্ম কি, এক কি ?

মন্ত্রী উত্তর দিল, আত্মা কি, তিনি কি, ব্রহ্ম কি, এক কি, এই সব ফাঙ্কলামি এখনও আছে। তাছা তুমি বল দৈখি, কে এই সব কথা আত্মা কি, ব্রহ্ম কি, তিনি কি, এক কি, জিজ্ঞাসা করিতেছে—

যোগী বলিল, যদি আমি জানিব তাহা হইলে প্রশ্ন করিব কেন।

মন্ত্রী বলিতে লাগিল, তুমি জাননা তা আমি জানি, কিন্তু আমার সহিত কে এতক্ষণ জিজ্ঞাসা করিতেছে, যদি বল জানি না তাহা হইলে “জানি না” আত্মা-তিনি-ব্রহ্ম-এক, আর যদি বল যোগী এই সর্ব জিজ্ঞাসা করিতেছে তাহা হইলে “যোগী” আত্মা-তিনি-ব্রহ্ম-এক, আর যদি বল তিনি, তাহা হইলে “তিনি” আত্মা-তিনি-ব্রহ্ম-এক । দেখ যোগী—আজ পর্যন্ত তিনি কে কেহ জানিল না, যদি নিজে জানিল না, তবে অন্য-কে সে কি কবে বুঝাইবে । বড় বড় দার্শনিকেরা বার ও যুক্তির দ্বাৰায় ব্রহ্মকে কত ছেঁড়া ছিঁড়ি করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহা-দিগের শেষ মীমাংসাটা কি, দেখ না, দেখিলেই—বোঃ হয় বলিবে, “গোল্ মাল্ চণ্ডী পাঠ ।” তাঁহাকে কেহ পড়িয়া শুনিয়া জানিতে পাবে না, পুঙ্খকাবের দ্বাৰায় পাবে না, তর্কের দ্বাৰায় পাবেনা, তপ্ জপ্ ও মন্ত্রের দ্বাৰায়—পাবে না, গুরুর অনুগ্রহে—পাবে না, কেবল এক-তিনি ঈশ্বর করিলে পা ব ।

যোগী প্রশ্ন করিল, তিনি কাহাব উপর দয়া করেন ।

মন্ত্রী উত্তর দিল, বাঁহাব অবতার বলিয়া কথিত হন । বাজে অবতার নয়, খিয়েটাব ও বাজার সং নয়, যে অবতার গোড়াতে থাকে এবং বাঁহার নাম লইয়া—শিষ্যেরা চলে । চৈতন্য বঙ্গদেশে শ্রীকৃষ্ণ হইল, কিন্তু কেহ উঁহার নাম লইয়া চলে না । শিষ্যেরা বহু পুস্তক রচনা করিয়া—প্রমাণের দ্বাৰায় চৈতন্যকে শ্রীকৃষ্ণাবতার করিয়াছে, কিন্তু দেখ, সেই সর্ব শিষ্যদের জিজ্ঞাসা করিলে তাহাবাই বলিবে,

“বৈষ্ণব”, ইহাতে স্পষ্টই বুঝিবে, চৈতন্য বৈষ্ণব ধর্মের পোষকতা—কবিয়াছেন, অতএব চৈতন্য অবতাব নন ।

চৈতন্য পুরুষকাবের দ্বাৰায় বঙ্গের অচৈতন্য বৈষ্ণবকে চৈতন্য কবিয়া দিয়াছেন । বঙ্গের বৈষ্ণবদের চৈতন্যের গুণ গাওয়া উচিত, কাবণ চৈতন্য বডলোক । বিষ্ণু, শিব, শক্তি বুদ্ধ, যীশুখ্রীষ্ট, এবং মহম্মদ, ইহাঁবা পুস্তকে এক বলিয়া কথিত হন, এবং জগতে সকলেই—ইহাঁদিগের নাম লন :—বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান । স্বয়ং তিনি—এক ভূতার হবণেব জন্ত সময়ে সময়ে জগতে অবতীর্ণ হইয়া—মানবদের সমাজ ধর্ম শিক্ষা দিয়া লীলা সম্বরণ কবেন । উহাঁদিগের পুস্তক একের প্রেবিত বলিয়া জগতে খ্যাত, ঐ সব পুস্তকে যাহা আছে—তাহা বিনা সন্দেহে—ও তর্কে সম্প্রদায়ানুসাবে মানবেব গ্রহণ করা উচিত । বোধচক্ষুবা সমাজ ধর্ম কি তাহা না জানিয়া—সমাজ ধর্ম ভঙ্গ করে । যে দর্শনের দ্বাৰায় উহারা সমাজ ধর্ম ভঙ্গ করে, সেই দার্শনিকেরা অবতাব দিগের শিষ্য ছিলেন ।

যোগীর চক্ষু হইতে আনন্দাশ্রু ঝব্ ঝব্ কবিয়া ঝরিতে লাগিল । যোগী বলিল, গুরুদেব । আজ আমার জন্ম সার্থক হইল, কাবণ আমার জ্ঞানোদয় হইল । ধর্ম কুহাকে বলে তাহা শিক্ষা হইল, আপনার ফাঁসি হকুম আমার কাশী প্রাপ্তি তুল্য হইবে । আপনি আশীর্বাদ করুন, বাহাতে আমার পরকাল ভাল হয় ।

মদ্রী উত্তর করিল । যোগী বল কি, আমাব কি সাধ্য । যিনি ভাল করিবার তিনিই কবিবেন, তিনি দয়াময়, তিনিই দয়া প্রকাশ করিবেন । * অমর্নি ভোব তোপেব্ গুডুম্ আওয়াজ্, হইয়া সব্ ফবসা হইয়া গেল ।

হে বালকবালিকাগণ । তোমরা আর কপট যোগী হইতে ইচ্ছা কবিও না, উহাদিগের নিকট হইতে ধর্ম শিক্ষা কবিও না । যোগাভ্যাস কবিত্তে হইলে পাতঞ্জলের বুদ্ধিতে হয় না, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” বলিয়া শূন্যকে ঘৃণা করিলে হয় না । ক্রিয়া ব্যতীত যোগাভ্যাস হয় না । সেই ক্রিয়াই শূন্য হয় । শূনের একতা ব্যতীত যোগাভ্যাস হইতে পারে না । প্রথমে শূনের একতা শিক্ষা কব । সমাজ ধর্ম, খাদ্য, পোষাক ও রং এক কব । ভ্রষ্ট রেতে জন্ম গ্রহণ কবিলে যোগাভ্যাস কবিবার অধিকার থাকে না । যে দেশে সমাজ ধর্ম, খাদ্য, পোষাক ও বং এক নাই, সে দেশের লোকের মানসিক তেজ নাই । মানসিক তেজ অভাব হইলে মনের একতা হয় না । মনের একতা অভাবে শূন্য এক গ্রহণ করিতে পারে না । এক শূন্য উপাসনা না করিলে, এক চিন্তাভাব হয় । একাগ্র চিন্তাভাব হইলে কার্য সিদ্ধি হয় না । কার্য সিদ্ধি না হইলে সিদ্ধাই আইসে না । সিদ্ধি না হইলে “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” ইহা মাথায় আইসে না, যদি আইসে, বাঙ্গালিদের অমঙ্গলের কারণ আর কিছুই নয় । শূলে যত ভ্রষ্ট হইবে ততই ক্ষীণ হইবে ।

ইংলণ্ড বাসীরা সকলেই খ্রীষ্টান, সকলেই—ববিবারকে

সাৰ্বাত্ ডে ব'লন। মহাৰাণী হইতে চাৰা পৰ্য্যন্ত এক খাদা খান, এক পোষাক পৰেন এবং এক বং ধরেন, ইহাৰ কাৰণ ইংলণ্ড বাসীদেব মানসিক তেজ আছে—মানসিক তেজ আছে বলিয়াই, ইংবাজেব একতা আছে, একতাৰ দৰ্শন উহাৰা শুল এক গ্রহণ কবিবাব যোগ্য হন।

শুল একেব যোগ্যতা হেতু—ইংবাজদেব একাগ্ৰচিত্তেৰ অভাব নাই, একাগ্ৰ চিত্ত আছে বলিয়াই—ইংবাজেৰা সৰ্ব্ব কাৰ্য্যে সিক্তি লাভ কবেন। ইংবাজদেব জন্ম ভ্ৰষ্ট বেতে নয়, এই কাৰণ ইগবা যোগাভ্যাসেৰ উপযুক্ত পাত্ৰ হন। ভাৰত বৰ্ষে পূৰ্বেৰ আৰ্য্যেবা যোগাভ্যাসেৰ পাত্ৰ ছিলেন, কাৰণ তাহা-দিগেৰ ভ্ৰষ্ট রেতে জন্ম ছিল না, যদি কোন ভ্ৰষ্টবা যোগাভ্যাস কৰিত, তৎক্ষণাৎ তাহাব মুণ্ডু বিখণ্ড হইত। বঙ্গ মাতা আচাৰ ভ্ৰষ্টা, তদ্ কাৰণ তাহাব পুত্ৰদেব যোগাভ্যাস কবিবাব অধিকাৰ নাই। যোগাভ্যাসীদেব ছদ্ম ভাভেৰ অপেক্ষা নিকৃষ্ট আহাৰ নাই। ইহাৰ উপৰ ফল, ক্ৰমে ক্ৰমে এক ফল। ফলেৰ উপৰ মূল, ক্ৰমে ক্ৰমে এক মূল। মূলেৰ উপৰ জল, জলেৰ উপৰ বাতাস, বাতাসেৰ উপৰ অন্তৰ সূখা, ইহাব উপৰ আৰ কি আছে, তাহা আমাদিগেৰ জানিবাব অভাব। এক একটাকে তিন্ তিন্ বৎসৰ কৰিবা সাধনা কৰিতে হয়। ক্ৰমান্বয়ে পনৰ বৎসৰ কৰিলে সিদ্ধাই আসে। সাধনা কৰিবাব পূৰ্বেৰ চান্দ্রা যণ কৰিতে হয়। চান্দ্রাযণ দুই প্ৰকাৰ, যববৎ ও পিপীলিকা-বৎ, কৃষ্ণপক্ষ ও শুক্লপক্ষ। গোমূত্ৰে চাউল্কে সিদ্ধ কৰিয়া

পায়রার ডিম্বের মত ঢেলা প্রস্তুত কবিতে হয়, ঐ ঢেলা প্রত্যেক দিন এক একটা করিয়া বাড়াইয়া পনবটীতে যাইতে হয়, কিম্বা পনবটীতে স্নক* কবিয়া প্রত্যেক দিন এক একটা করিয়া কমাইয়া একটিতে আসিতে হয় । এই রকম চব্বিষ পক্ষ অর্থাৎ এক বৎসব কবিলে পূর্ণ চান্দ্রায়ণ ত্রুত হয় । উদয় হইতে সূর্যাস্ত পৰ্য্যন্ত ইষ্ট দেবতার ধ্যানে মগ্ন হওয়া বর্তব্য । সূর্যাস্তে গোমূত্রে সিদ্ধ চাউল সেবন বিধেয় । পনব বৎসর ত্রুত চর্যা অবলম্বন কবিতে হয়, যদি স্বপ্নেও বেত্ পাত হয়, এক বৎসবের অভ্যাস বুখা হইল জানিবে, অর্থাৎ এক বৎসব বেশী লাগিল । এৰূপ ভাল মনোনীত স্থান লইতে হয়, যেখানে ভূতের উপদ্রব না থাকে । নিম্নস্থান অপেক্ষা যত উচ্চস্থান হইবে ততই ভাল, অর্থাৎ আর্থের গ্রাবিটেশন্ হইতে যত তফাৎ হয় ততই ভাল, কাবণ পূরক* বেচক ও কুস্তক আপনাপনি ঠিক উঠিবে, পড়িবে ও বহিবে । বুখা কথা কহিয়া কাল কাটাইবে না । উচ্চাবণের দকণ একটি মূল মন্ত্র গ্রহণ করিবে । ওম্ ও বম্, অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মন্ত্র জ্ঞাব নাই—অ+উ+ম ব্যাকরণে সাধিলে ওম্ হয়, আব উ+অ+ম ইহাতে বম্ হয়, দুইটিই এক যাহার যেটা স্মৃৎ করে সে সেইটাই লইতে পাবে, কিন্তু বম্ শৈবলিগেব প্রশস্ত* হয় । বেত্ তিন প্রকার হয়, উর্দ্ধরেত্ 'শিব বেত্' ও কৃষ্ণ রেত্—উর্দ্ধ বেত্, অর্থাৎ যে রেতের পতন নাই, ইহাই চিরপ্রসিদ্ধ । শিব হইতে শিব রেত্ হইল, শিব* দেখিল উর্দ্ধ রেত্ হইতে সম্ভান ও

সমুত্তি হয় না, ইহা অত্যন্ত দোষনীয় ভাবিয়া—শিব, রেতের
আবো উন্নতি করিল, শিবরেত্ অর্থাৎ বহুক্ষণে পতন।
শ্রীকৃষ্ণ হইতে কৃষ্ণবেত্ হইল, শ্রীকৃষ্ণ আরো রেতের উন্নতি
কবিল। কৃষ্ণবেত্ অর্থাৎ স্বইচ্ছায় বেতকে চালান, ইচ্ছা
কবিলে এক মুহূর্ত্তে বেতকে ফেলিতে পার, ইচ্ছা না করিলে
শিববেতেব ও উর্দ্ধবেতের কার্য্য কবিতে পার। বেতেব
ভিতর নিকৃষ্ট উর্দ্ধবেত্। ইদানীং ভাবতবর্ষে উর্দ্ধবেতাবই
অভাব জানিবে। উর্দ্ধবেত না হইলে অন্য দুই বেতের অধি-
কার হয় না।

হৈ বালকবালিকাগণ। দেখ স্থূল এক সেবা না করিলে
কোন দিকে উন্নতি ববা যায় না। প্রত্যহ পাঁচটাব সময় শয্যা
ত্যাগ কবিলে, মল মূত্র ত্যাগ কবিয়া ফ্রেন্স্ এয়ার্ সেবন
কবিলে, তাহার পর্ব্ব নিজ পাঠে মনোযোগ দিবে। চা পানকরা
নিষেধ, কাবণ যাহারা কোন রকম নেশা করে, অথবা যাহা-
দিগের জন্ম শীত প্রবান দেশে, তাহাদিগের পক্ষে প্রশস্ত
জানিবে। অন্যে যে চা পান কবিলে, সে অর্শ নাশা না হয়
অম্বল বোগে নিশ্চই ভুগিবে। পাঠান্তে স্নান করিবে।
তৈল মর্দন ভাল কি মন্দ তাহা পাঠক পাঠিকা বিবেচনা করিয়া
লইবে।

বঙ্গদেশে তৈলমর্দন চির প্রসিদ্ধ, বঙ্গদেশ জলা বলিয়া
কথিত হয়, জন্ম হইলেই ছেলে মেয়েকেই তৈল মর্দনে
মান্ডাই করিয়া লওয়া হয়। বঙ্গদেশের জল ও বায়ু

অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর। তৈল মর্দন কবিলে বাহ্য জল বায়ু প্রবেশ করিতে পাবে না, কাবণ লোম কূপের সমস্ত ছিদ্র বন্ধ হইয়া যায়। বঙ্গদেশে পোকা মাকড় মশা অত্যন্ত বেশী, বনের পাতা জলে পচিয়া নানাবর্কম কীটের উৎপত্তি হয়, ঐসব কীট হইতে বক্ষা পাইবার উপায় তৈল মর্দন। বঙ্গদেশের লোক অতি গবির, উহা বা অন্ত কোন উপায় অবলম্বন করিতে পাবে না। তৈল মানে তিলের তৈল বুঝিবে না, খাঁটি সবিসাৰ তৈল বুঝিবে। বঙ্গদেশে খাল নালা ডোবা এবং পুকুর অত্যন্ত বেশী এই কাবণ কৃষ্ণীর অনেক আছে। হলুদে কৃষ্ণীর বড় জন্ম হয়, বঙ্গবাসীরা ইহাৰ কাবণ হলুদ মর্দন ও সেবা কবে। তৈল মর্দনে গাত্রেব মাংস লোল হয়। ইদানীং কলিকাতার বাবুদেব তৈল মর্দন ও সান্‌ড্রাই নাই, কেবল ডাক্তারি মত, অর্থাৎ সাবান্ ফেলানেল এণ্ড ব্রাণ্ডি।

কলিকাতার জল ও বায়ু স্বাস্থ্যকর, প্রায় সকলেই কোটাতে বাস করে। টাদনি চক্ ও বড় বাজার কলিকাতার বাবুদেব বায়ু ও কীট হইতে বক্ষা কবে, আবাস ড্রে'ন পবিদ্ধাবেব দকণ পোকা মাকড় ও মশা কম হয়। বোধ হয় কলিকাতায় তৈল ও হলুদ মর্দন কবিবার প্রয়োজন নাই, কিন্তু কতনূব ঠিক তাহা বলিতে পারি না। স্নান কবিবার পর পট্টবস্ত্র পবির্বে, গাত্রে চুয়াচন্দন ও কুঙ্কুমলেপন কবিয়া, কৃশ কিস্মা অজিন কিস্মা কস্মল আসনোপবি পদ্মাসনে বসিয়া ইষ্ট দেবতার নাম লইবে। সামনে মদ্যজাত পুস্প ও নির্মল জল

তাম্র পাত্রে রাখিবে, দক্ষিণ ধারে অগ্নি রাখিবে, ঐ অগ্নিতে তিনটি করিয়া বিল্বশত্র খাটি গাভীঘূতে মাখাইয়া দিবে। বামে ধূপ ধূনা গুগ্গু গুল্ দিবে, কিস্বা স্নান কবিনাব পর পরিষ্কার বস্ত্র পবিয়া টার্কিণ টাউএলেতে আঁচ্ছা করিয়া সমস্ত গাত্র ঘর্ষণ করিয়া, অর্থাৎ সমস্ত গাত্রের ময়লা পরিষ্কার করিয়া তৎক্ষণাৎ ভেষ্ট—গোস্ত্রফুক আটিবে, এবং উহার উপর কামিজ চড়াইবে, তদনন্তর ফাল্গুন শ্রম এসেন্স ব্যবহার করিবে। ইষ্টদেবতার নাম মনে করিতে যেন স্মরণ থাকে। গৃহেব হিজিন্ আচ্ছা করিয়া দেখিবে। মেফদণ্ড যে প্রকারে হটক সমান রাখিবে। প্রত্যেক দিন অর্দ্ধঘণ্টা যথেষ্ট।

তাহার পর আহার করিবে, আহাৰান্তে অন্যান্য এক কোষাটাব বিশ্রাম লইয়া বিদ্যালবে যাইবে। একটাব পর কিছু লাইট্ ফুড্ গ্রহণ কবা উচিত। চিকেন্ ত্রথ নয়, কিস্বা ময়রাব দোকানের, চামড়া পোড়া দুর্গন্ধ ঘূত স'মগ্রী নয়, কিন্তু বিবেচনা করি আজ কালকাল পক্ষে সন্দেশ ও খাটি গাভী দুই যথেষ্ট হয়। চাবিটাব পর বাতীতে আসিয়া গাত্রাচ্ছাদন একবারে সব্ খুলিবে না, কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া, তাহার পর একে একে খুলিবে, কিন্তু সার্ট যেন না খোলা হয় ইহা মনে থাকে; বাহার মোজা ব্যবহার করিবে তাহাদগের পা ধোয়া নিষেধ বহিল। আবার আধঘণ্টা বিশ্রাম লওয়া প্রয়োজন হয়। বিক ইষ্টিক্, মটন্ চপ, কিস্বা ফাউল্ ক্যারি নয় জানিবে, আমাদিগের বালক বালি-

কাদেব লিবারের পক্ষে ইদানিং বোধ হয়, রুটি কিনা লুচি
যথেষ্ট গুরুপাক হয়, আহারাশ্বে সন্ধ্যাবধি কিছু লাইট একসাব্
সাইজ্ আবশ্যক, যাহার যাহা যোগ্য ও সুবিধা হয়, তাহার
তাহাই গ্রাহ্য জানিবে। সন্ধ্যান্তে দশটা জোন্ এগাবটারুধি
পাঠাভ্যাস করিবে, তাহার পর নিদ্রাদেবীর উপাসনা অত্যন্ত
আবশ্যক জানিবে, ছয় ঘণ্টার কম কিনা আট ঘণ্টার বেশী
কোন ববমেই যেন নিদ্রাদেবীর উপাসনা না হয়। প্রত্যহ জন্মা-
বধি মৃত্যু পর্য্যন্ত এই বকম এক নিয়ম প্রতিপালন করিলে,
বোধ হয় নিশ্চয়ই উপকার হইতে পারে। ফল, মূল, ডাল,
ভাত, মৎস্য, মাংস, হাটুবোট, ধূতি চাদর, চাপ্কান তোলা,
যাহা লইবে তাহা যেন শ্মশানের চিতাতে ছাড়া হয়।

হে বালকবালিকাগণ। দেখ এই নিয়ম প্রতিপালন করা
কত দুঃকর, মনে ইচ্ছা করিলেও কোন বকমে রক্ষা করিতে
পারিবে না, কাবণ ভোমাদেব সমাজ ধর্ম্ম অর্ভাব আছে। আপনা
আপনিব কোন বাটীতে যাইলে নিয়মভঙ্গ করিতে হয়, পুস্তে-
হাবে কিনা নিজের বাটীতে কোন কার্য্য উপলক্ষে নিয়ম
বাধা ও অতি দুঃকর, ববিবার ও ক্রীত্য়াশ ভেতে আবো গোল
মাল্ হয়। এই সব বন্ধাব হেতু একু সমাজ ধর্ম্ম, এক পোষাক,
এক খাদ্য ও এক বুষেব প্রযোজন হয়। ইহা রক্ষা হইলে
প্রকৃত ধর্ম্ম রক্ষা করা হয়। মিথ্যা কি সত্য বিবেচনা করিয়া
দেখ। কার্য্যে কুঁড়ে, ভোজনে দেড়ে, বচনে মাবে পুড়িষে
পুড়িষে—ভোমাদিগের চৌদ্দপুরুষের এই ইঁয়ালিটিকে ছাড়—

এবং উহাব বদলে এইটী গ্রহণ কর । কার্য্যে চটপটে, পরিমিত ভোজনে, আনন্দ দিবে স্থায় বচনে ।

হে বালকবালিকাগণ । তোমাদিগকে, বেশী বলিবার কিছুই নাই—কাবণ তোমরা বিদ্যালয়ে যাইয়া বিদ্যা শিখিত্বেছ, মাথা পৰিষ্কার কবিত্বেছ, তোমাদিগের উচিত ইষাবাতে কার্য্য করা । অনেক পাগ্লামি করা হইয়াছে—আব বেশী কবিলে পাছে জুতাব ঠোঁকর দাও—এই ভয়ে এখন বিদায় হইলাম ।

ধর্ম্মবিনা গতি নাই, ক্রিয়া হয় তার ভাই,
কি কহিব কপকথা, মনে লাগে বড় ব্যথা,
কিন্তু লীলা তাই তাই ।



তৃতীয় অধ্যায় ।



ব্যাস ও বিবেকী ।

কোন সময়ে বঙ্গদেশে বিবেকী নামে এক মহাপণ্ডিত ছিলেন, তিনি সর্বদেশে যাতায়াত করিতেন, একং সকলকাব সঙ্গে তর্ক কবিয়া জয়ী হইতেন । তাঁহার একের কাছে কেহ দাঁড়াইতে পাবিত না, কাবণ যে যাহা তর্ক কবিত, সে একেতে আনিয়া মিটাইয়া দিতেন । কিছুকাল এই বকম ববাতে, তাঁহার নাম অত্যন্ত চারিধারে প্রকাশ হইল । দেশেব লোক তাঁহার গুণের দরুণ সভা করিত ও অনেক বকম প্রশংসা পত্র তাহাকে দিত । কিছু দিন পরে তিনি মনে করিলেন, আমি সকলকে জয় কবিয়াছি, এবং দেশে আমাব অত্যন্ত মান হইয়াছে, কিন্তু দ্বৈপায়ন ব্যাসকে না পবাস্ত করিলে, আমার বিবেকী নামেব গৌরব বৃদ্ধি হইতেছেনা, অতএব আমাব দ্বৈপায়ন ব্যাসের আশ্রমে যাওয়া কর্তব্য ; ইহা চিন্তা করিয়া তিনি দ্বৈপায়ন ব্যাসের আশ্রমাভিমুখে চলিলেন ।

কিছু কাল পরে তিনি দ্বৈপায়ন ব্যাসের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । আশ্রম বাসীরা নূতন জন্তু দেখিয়া গুরুব নিকট বাইয়া বলিলেন, গুরো । আপনার আশ্রমে এক নূতন জন্তু আসিয়াছে, কিন্তু আকৃতিতে মনুষ্য বলিয়া বোধ হয়, তাহার

পোষাক, ও রং নূতন বকম, যাহা আমবা কোন সময়ে দর্শন করি নাই, আপনাব অনুমতি পাইলে, আমবা তাহাকে জিজ্ঞাসা করি। গুরু উত্তর কবিল, তোমবা উহাব সহিত কোন আলাপ পবিচয় কবিও না, ইঙ্গিতেব দ্বাৰায় উহাবে আমাব নিকটে লইয়া আইস। শিষ্যেরা ইহা শুনিয়া যথায় জন্তু বেড়াইতেছিল, তথায় যাইয়া ইঙ্গিতের দ্বাৰায় গুরুব নিকটে লইয়া আসিল, আসিবামাত্র দ্বৈপায়ন ব্যাস তাহাকে সমাদর কবিয়া বসিতে আসন দিলেন। দ্বৈপায়ন ব্যাস তাহাব পোষাক, বং ও শবীবের গঠন দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন, কাবণ তাঁহাব নয়ন ওবকম দৃশ্য কখন দৃষ্টি কবে নাই।

দ্বৈপায়ন ব্যাস বলিলেন, আপনাব বাটী কোথায় ? আপনাব নাম কি ? আপনাব আগমন অত্র স্থানে কি নিমিত্ত ? যদিপি আপনাব কোন বাধা না থাকে, অনুগ্রহ কবিয়া বলিতে আজ্ঞা হয়।

বিবেকী উত্তর কবিল, আমাব বাটী সৰ্ব্ব স্থান, আমাব নাম নাই। আপনাব নিকট আমাব আগমন কিঞ্চিৎ কাবণ বশত, যাহা পরে প্রকাশ পাইবেন।

ব্যাস জিজ্ঞাসা কবিলেন, আপনাব ধর্ম্ম কি ? আপনি কোন বাদী ? আপনাব পিতার নাম কি ? এবং আপনাব জন্ম স্থান কোথায় ?

বিবেকী বলিল, যেকপ নদী যেখান হইতে উৎপত্তি হউক না কেন, অবশেষে সমুদ্রে গিয়া পতিত হয়, সেইরূপ

সমস্ত ধর্ম যে ধর্মকে আশ্রয় করিয়াছে তাহাই আমার ধর্ম, বাদী বা বিবাদী কি, সর্ববাদী । কে কার পিতা, সকলেই সকল-কার পিতা, অতএব আমি কোন পিতার নাম কবির । জন্মস্থান কোথায়, আমি কি কবে জানিব । পৃথিবীতে কোন লোকই জানে না, যে তাহার জন্মস্থান কোথায় । লোক পবম্পরায় শুনে জানা যায়, যে অমুকের অমুক দেশ জন্মস্থান, আমার সেই কপ বঙ্গ দেশ ।

বাস ইহা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল, এবং বলিতে লাগিল । যেকপ তোমার দেশের নাম করিলে, এইকপ পবম্পরায় যাহা শুনিয়াছ তাহা বল ।

বিবেকী উত্তর কবিল, আমার ধর্ম “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই,” সর্ববাদী, আমার পিতার নাম হবেকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর ।

বাস বলিল, আপনার নাম কি ?

বিবেকী । নামের কি অর্থ আছে ।

বাস বলিল, কি নিমিত্ত এই আশ্রমে আসা হইয়াছে ?

বিবেকী উত্তর কবিল, আপনার নাম শুনিয়া আসিয়াছি ।

বাস বলিল, নামের কি অর্থ আছে ?

বিবেকী । অর্থ না থাকিলে আমি কি কবে আসিলাম ।

বাস বলিল, আপনার যদি কিছু বক্তব্য থাকে, তা হলে আপনি অনুগ্রহ করিয়া বলুন ।

বিবেকী বলিতে আবস্ত করিল । বাল্যকালে আমি লেখা পড়া শিখিয়াছিলাম, বংশের যিনি ইষ্ট দেবতা তাঁহাকে

পূজা করিতাম, মা বাপের উপর ভক্তি ছিল, এবং সমাজ নিয়ম প্রতিপালন কবিতাম । কিন্তু পুস্তক পড়িতে পড়িতে যখন জানিলাম, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” তখন সমস্ত ছাড়িয়া দিলাম । মা বাপ বিবাহের জন্ত অনেক যত্নবান হইয়া ছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না । প্রত্যহ অনুরোধ করায় আমি গৃহত্যাগ করিয়া, এক পবমহংসেব নিকট উপস্থিত হইলাম । পবমহংসের মতেব সহিত আমার মত মিল হইলে, কামিনী ও কাঞ্চন ত্যাগ করিয়া এবং বিবেকী নাম ধরিয়া, অদ্যাবধি স্নেহে অবস্থান করিতেছি । সম্প্রতি আপনাকে পরাজয় করিতে আসিয়াছি, আপনাব আমার মতেব উপর কিছু তর্ক থাকে তা বলুন, আর তাহা না হইলে পরাজয় স্বীকার করুন ।

বাস প্রশ্ন করিলেন, আপনাব মত কি ?

বিবেকী উত্তর দিল, জগতে কামিনী ও কাঞ্চন মহাকণ্টক । রাজা হইতে চাষা পর্য্যন্ত উহার উপাসনা করিয়া, মহা সংসার-নরকে প্রত্যহ অনেক কষ্ট স্বীকার করিতেছে, এবং কেহই মুখী নাই, ইহা হইতে পরিত্রাণ পাইবার আর কোন উপায় নাই বিনা “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” ।

বাস প্রশ্ন করিলেন আপনি এক কাহাকে বলেন ?

বিবেকী বলিল, সমস্ত এক ।

বাস, তবে কামিনী ও কাঞ্চন কি করে মহা কণ্টক হইল ? বংশের ইন্দ্ৰ দেবতার পূজা রহিত হইল কেন ? মা বাপের

প্রতি ভক্তি ও সমাজ নিয়ম প্রতিপালনের অভাব হইল কেন ?

বিবেকী, ও সব কিছুই নয়, শ্রালি এক সত্য, আর সবই অসত্য ।

ব্যাস, যদি এক সত্য আর সবই অসত্য, আর সবই অসত্য কি এক নয় ?

বিবেকী, এক বটে কিন্তু নাশ দেখা যায়, সেই কারণ সমস্তই অসত্য । রাজা হইতে চাষা পর্য্যন্ত মবিতে হয় । বিবাহের ফল জগতে কি কষ্টবহ, তাহা সকলেই জানেন । জগতে অর্থের দক্ষণ কি কার্য্য না লোকে করিতেছে । পুত্রের মৃত্যুতে পিতার কি দুঃখ সহ্য না করিতে হয় । মনোনীত স্ত্রী লাভের হেতু, পুরুষ জগতে কি কার্য্য না করে ?

ব্যাস, নাশের কাবণ সব অসত্য, যাহার নাশ নাই তাহাই সত্য, কেমন হে ?

বিবেকী, আজ্ঞা হা ।

ব্যাস, জগতে নাশ কিছুই নাই, পূর্বের আর্ঘ্যেরা ইহাকে রূপান্তর বলিত, ইদানীং বুদ্ধদেব হইতে “অহিংসা পরম ধর্ম্ম” বলিয়া কথিত হয় ।

বিবেকী, “অহিংসা পরম ধর্ম্ম” ইহাব অর্থ কাহার উপর হিংসা করিবে না ; নাশ নাই কি করে এলো ।

ব্যাস, বোধ হয় তুমি মৎস্য মাংস খাও না । চাল কলা, না দুধ ভাত, না ফলমূল ? যাই খাও এবার একটু সূক্ষ্ম যেতে হবে, মোটা ধরিলে কসকে যাবে । জরায়ুজ, অণুজ, ও শ্বেদজ

ইহাদেব তুমি হিংসা না কবিতে পার, কিন্তু উদ্ভিজেজ্জব বেলা কি হবে ? যদি বল, এমন লোক আছে যে উদ্ভিজেজ্জরও হিংসা করে না, আমি স্বীকার কবি, তাও হতে পারে, এমন কি বাহ্য বায়ু সেবন অর্থাৎ হিংসা না কবেও জীবন ধারণ কবিতে পারে, কিন্তু অমৃত রস অর্থাৎ অন্তবস্তুধা ব্যতীত প্রাণ ধারণ হয় না । ইহা কি হিংসা নব ? হিংসা ব্যতীত জীবনধারণ হয় না, অতএব তুমি যে অর্থ কবিষাচ্ছ তা নয় । হিংসা কাহারও বশে, বাহ্য বায়ু নাশ হয়, যখন জগতে কাহারই নাশ নাই, তখন হিংসাও নাই । তুমি বাহ্য উপর হিংসা বাবলে তাহার নাশ হইল না, কারণ তুমি নূতন উৎপাদন কবিলে । তুমি জগতের কোন জিনিষের নাশ কবিতে পার না । যতই হিংসা দব ততই রূপান্তর হইয়া অল্প জিনিষের উৎপত্তি হয়, ক্রমাগতের কবিতে কবিতে সূক্ষ্ম একে গিয়া ঠেকে । ‘আব চলেনা, ‘তখন অবিনাশী বসিতে হয় । হিংসা অর্থাৎ নাশ কবিতে পারিলে না, যদি না পারিলে, তা হলে “অহিংসা পরম ধর্ম হইল ।”

বিধেয়কিন্ । কামিনী ও কাম্বল বেহ ত্যাগ কবিতে পারে না, যদি তুমি জন্মাবধি স্ত্রী সহবাস কব নাহি, এমন কি স্বপ্নেও রোহিত্য হইয়া নাই, তথাপি তুমি কামিনী সেবা কবিতেছ । এক সর্বত্র আছে । মানুষ নড়ে চড়ে, মৃত্যু হইলে অসাড় হয় কেন ? যে স্থান ব্যাপিয়া মৃত দেহ আছে, সে স্থানে কি এক নাই ? যদি থাকে, তা হলে কেন পূর্বাবস্থা বহিত হয় । মায়া, যাহা আমাদের নড়া চড়া ও অসাড় শিক্ষা দিতেছেন,

যাহা কোন দেহী ত্যাগ করিতে পারেনা । মায়া অর্থাৎ কামিনী, বিনি সৃষ্টি, স্থিতি, ও প্রলয় করিতেছেন । মহাত্মারা নিম্নাদেবীকে আরাধনা করিয়া বলিয়াছেন, হে নিম্নাদেবী ! আপনি আমার কি হুখে রাখিয়া ছিলেন, কেন অনন্ত নিম্না না দিয়া উঠাইয়া দিলেন । আর্যেরা সর্ব পুঙ্ক্তকে মায়া অর্থাৎ কামিনী বলিয়া গিয়াছেন । তাহলে বিবেকিন্ । দেশীয় কামিনী কি দোষ করিয়াছে । বোধ হয় শুকিয়ে চুরিয়ে খাবার জন্ত আর কুসন্তান জন্ম দিবার জন্ত । দেখ, সর্ব পাপের মুক্তি আছে, 'তর্ক' স্থানের পাপের মুক্তি নাই, কিন্তু সর্ব পাপের আধারের স্থান ~~তর্ক~~ স্থান হয়, তেমনি কামিনী ত্যাগ অর্থ উপাসনার জন্ত আর কিছুই নয় । কামিনী না থাকিলে আজ তোমার সহিত এই চিন্তা-রহস্ত হইত না । কামিনী আছে বলে, জগতে কামনা আছে, কামনা শূন্য জগৎ হইতে পারেনা । যাহা নাই তাহা নাই, যাহা আছে তাহা চিরকাল আছে । কোন কালে জগৎ কামিনী শূন্য হয় নাই, এবং কোন কালে হইবে না । যদি কেহ লেখে ও বলে তাহা ঘোড়ার ডিমের মতন, ঘোড়া আছে এবং ডিম্ ও আছে, তা বলে ঘোড়ার ডিম্ নাই ।

কামনা ত্যাগ সর্ব শাস্ত্রে বলে, কিন্তু কামনা ত্যাগ হইতে পারে না । যতক্ষণ এককোঁটা রক্ত দেহে থাকিবে, ততক্ষণ কামনা থাকিবে, কামনা ত্যাগ অর্থাৎ মৃত্যু । মৃত্যুতে ও পারাপার নাই, আবার নূতন হইল, এই জন্ত মহাজনেরা কামনাকে ভাগ করিয়া দিয়াছেন, সুকামনা ও কুকামনা

অর্থাৎ এক ও বহু । এক একে রাখিবে, বহু বহুতে রাখিবে, এই জন্য পঞ্চপত্রের জলের মতন এক বহুকে মহাজনেরা লিখিয়া গিয়াছেন । আমি বহু হইব, এই বহু, বহু থাকিবে, কিন্তু আমি এক, এক থাকিব । কি ভয়ানক কথা ! বাহা হৃদয়ঙ্গম হয় না ও মাথায় আসেনা, বাহার হৃদয়ঙ্গম হয় ও মাথায় আসে, তিনিই মহাজন । হেলা দোলা অতি সহজ, দেশী কামিনী ত্যাগ কিম্বা গ্রহণ অতি সহজ, কিন্তু অন্তরে ত্যাগ রাখিয়া বাছে গ্রহণ করিয়া, না হেলিয়া ছুলিয়া চলা বড় দুকহ । মহাজনেরা ইহাকে দুই পাখার আশ্রয়ে শক্ষীর উড়ার মতন বলিয়া গিয়াছেন । দেখ, আমি বধন স্তম্ভাঘনা করিতে ছিলাম, তখন এক জন আসিয়া বলিল, ব্রাহ্মণ ! আপনার মাতা আপনাকে বিশেষ কারণ বশত ডাকিতেছেন, অতএব আপনি শীঘ্র আসুন, আমি ইহা শুনিয়া সর্ব গুরুতর কার্য সমাপ্ত না করিয়া, মাতার সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । মাতা বলিলেন, তোমার ভ্রাতার বংশ রক্ষা করিতে হইবে, আমি কোন বিবস্ত্রি না করিয়া, “বি ফুকট্ ফুল্ এণ্ড মাল্ টিপ্পাই” এই বেদবাক্য স্মরণ করিয়া, ভ্রাতৃ জায়াভ্যে সমস্তান উৎপাদন করিলাম ।

আর দেখ, বত মূনি ও ঋষি আছে, সুকলই কামিনী সেবা করিয়া থাকে, এক্সেস্ট্ শুকদেব । এভ্রিক্স, হাজ্ এন্ এক্সেস্প্ সন্ । মহাজনেরা একের স্থলের জন্য সাধারণের অস্থখ করেন না । প্রেম শিক্ষা প্রথম কামিনীর নিকট হইতে শিক্ষা করিতে হয় কারণ কামিনী সৰ্ব্ব ইন্দ্রিয়ের সুখদা, তত্রাপি

পৃথিবীতে প্রেমিক কটা আছে, সকলেই কামুক । যদি এত সুখেও প্রেম শিক্ষা না হয়, তবে কি করে সেই অতি শুদ্ধ প্রেম হইতে পারে । দৃশ্য ও অদৃশ্য কামিনী ত্যাগ করিয়া, অদৃশ্য একের সহিত প্রেম করা, ঠিক চ্যাটায় শুয়ে লাক্ টাকার স্বপন-দেখার মতন । যখন আমি বেদান্ত লিখিতেছিলাম, তখন আমি মহা পণ্ডিত স্থির করিয়া, কামিনী ও কাকন ত্যাগ করিয়া, “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এই বুলি ধরিয়া বিবেকী নাম লইয়া, গাঁজাখোঁরের মাথায় উঠিয়া, এবং অহঙ্কারে মত্ত হইয়া দৃশ্য জগতকে টুকরা করিতে করিতে, অদৃশ্য জগতে গিয়া উপস্থিত হইলাম, তথায় ও দেখি নেতি, আবার নেতি বুলি ধরিয়া টুকরা টুকরা করিতে করিতে অবশেষে অস্থির হইয়া পড়িলাম, মাথা ঝাঁকি বোঁ করিয়া ঘুরিতে লাগিল, ক্ষণেক চৈতন্য ক্ষণেক অচৈতন্য, প্রাণ যায়, এইকণ অবস্থা হওয়াতে জলমগ্ন মানবের খড়ের আশ্রয়ের মতন ত্রাণকে ধরিলাম । স্পর্শমাত্র জ্ঞানোদয়, দেখিলাম তিনি হাসিতেছেন, এবং তিনি বলিলেন, ব্যাস । তুমি অনেক দূর আসিয়াছ, যদি অনন্ত রুৎসর এই মাথা লইয়া বাও, তখাচ তথায় বাইতে পারিবে না । তোমার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া, তিনি আমাকে পাঠাইয়া দিলেন, এবং বলিষাদিলেন যে ব্যাসকে বলিবে, “যাঁহাকে ধরিয়া জ্ঞানোদয় হইয়াছে, তিনি মায়া-কামিনী ; তাঁহার আশ্রয় লইবে, ফাজ্লামি ছেড়ে দেবে । ব্রহ্ম—এক ইহা জানিবে, পুরাতন ব্রহ্মের উপর কলম বাজি করিবে না, লাকার সমাজ-ধর্ম আচরণ করিবে, সংসার ধর্মের নিয়ম প্রতিপালন

করিবে, সমাজের কুশল ভগ্ন করিবে না, অষ্ট ঐশ্বর্য্য বিশিষ্টকে অবতার করিবে, রাজার আশ্রয় লইবে, রাজার প্রতি ভক্তি রাখিবে, এক-ব্রহ্মবাদী হইবে,” ইহা বলিয়া তিনি অস্তুহিত হইলেন । আমি ও সেই পুরাতন ব্রহ্ম এক ইহা লিখিলাম, এবং তদবধি আমি মূৰ্খ হইলাম, মহাভারত ও পুরাণ রচনা করিলাম, কৃষ্ণকে ব্রহ্ম-এক বলিলাম, রাজ দরবারে যাতায়াত করিতে লাগিলাম, রাজার প্রতি অচলা ভক্তি রাখিলাম, এক বাদী হইলাম, এবং বিবাহ করিলাম ।

বিবেকী বলিল, নিরাকারকে ধবিলেন কি করে ? মহা-স্মৃতিত হইয়া কি করে মূৰ্খ হইলেন ? আমার খাদ্যের উপর বিক্রম কেন করিলেন ?

ব্যাস । আমি সমস্তই বলিয়াছি আরো ভাল করে বলিতেছি । নিরাকারকে ধরা যায় না ইহা সত্য, কিন্তু যখন তিনি মায়া হইলেন, তখন সাকার হইলেন, অতএব ধরার বাধা কি ? এক সর্ব্বত্র-এবং সর্ব্বস্থানে আছে, তবে আমরা রূপান্তর দেখি কেন ? কারণ আমরা মায়ায় মুগ্ধ, প্রকৃত তিনি এক, কিন্তু মায়া হেতু তিনি বহু, বহুকে এক করা, বীজের কার্য্য নয় । অনেক বৈজ্ঞানিক আছে, কিন্তু গর্ভাধান হইতে প্রসব পর্য্যন্ত ভ্রম যে অবস্থা গর্ভের ভিতর পায়, পুনরায় প্রসব অবস্থা হইতে গর্ভাধান অবস্থাতে ভ্রমকে তাঁহার হুকুম বলবৎ থাকায় যেমন কেহ নিয়া যাইতে পারে না, তেমনি যে অবস্থায় এক বহু ও বহু এক, সেই অবস্থায় যাইতে ও আসিতে হইবে, অন্য অবস্থায় হইবে না,

কিন্তু এক ইহা সত্য, সেই দক্ষণ এক বাদী হইবে। বিবেকিন্ ।
বোধ হয় মাথা দিয়া চলিতে পার না, পা দিয়া দেখিতে পাও
না, জিহ্বা দিয়া শুনিতে পাও না, যদি সবই এক, তবে কেন
এত বিপর্যয় দৃষ্টি হয়, কারণ বহর স্বস্থ প্রধান ।

মহা পণ্ডিত কি করে মুখের প্রাপ্ত হয়, বলি শুন । প্রথমে
মহা পণ্ডিতেরা মনে করেন, বাহা, আমি লিখিতেছি, বলিতেছি
ও কহিতেছি তাহা ঠিক, এইকপে অহঙ্কারে মত্ত হইয়া প্রলাপ
বকিতে থাকেন। কিছু কাল এই রকম বকিয়া যখন
তাঁহার শাস্তি আসে না, তখন জ্বালায় ছট্-ফট্ করেন, সময়ে
সময়ে মুচ্ছা যান, মৃত প্রায় হন, এমন সময়ে মায়া আনিয়া
জ্ঞান দান করেন । মায়া আগমনে জ্ঞানলাভ হয়, জ্ঞানপ্রাপ্তে
জানিলেন যে আমি মুখ । ইহার দক্ষণ বড় বড় মহাত্মারা
বলিয়া গিয়াছেন, দার্শনিকেরা মর্দাছাগুল দোহন করেন,
শিষ্যেরা চালুনী দিয়া তাহার দুষ্ক ধরে । জগতে যাহারা মুখ
তাহারাই প্রকৃত পণ্ডিত, এবং যাহারা পণ্ডিত তাহারা
মুখ । কারণ পণ্ডিতেরা জানে যে আমি কিছুই জানি না,
মুখেরা জানে যে আমি সব জানি, অতএব আমি জানি যে
আমি কিছুই জানি না, সেজন্য আমি মহা পণ্ডিত হইয়া
ও মুখ । কোন সাধক বলিয়া গিয়াছেন “দে মা আমায়
পাগল করে, চাই না আমি জ্ঞান বিচারে” । বিবেকিন্ ।
এক সমাজ ধর্ম ছাড়, এক বাদী হইয়া পূর্ব পুরুষদের
সমাজ ধর্ম রক্ষা কর অর্থাৎ সাকার উপাসনা কর ।

সমতার নাম সমাজ। আমি তোমার খাদ্যের উপর বিদ্রূপ করি নাই, তুমি সমস্ত এক বলিয়া প্রলাপ বক, সেই জন্য আমি তোমায় কিছু বলে দিলাম। মৎস্য, মাংস, দুধ, ভাত, চাল কলা খাও এও এক নয়। দ্রব্য ভেদে গুণ ভেদ, কিন্তু বীজবিক এক, বহু হইবার কারণ ভেদ, যাহা আমি অনেক বলিয়াছি। শবীর সুস্থতার নাম স্বাস্থ্য। স্বাস্থ্যবন্ধা কবিতো হইলে নিজের শরীরের সুস্থতা কিসে হয় তাহা দেখাই উচিত, অন্যের দেখা অনুচিত। যখন এক জিনিষ একজনের স্বাস্থ্যকর, অন্যের অস্বাস্থ্যকর, অপরের অস্বাস্থ্যকর, একজনের স্বাস্থ্যকর। মৎস্য, মাংস, দুধ, ভাত, ফল ও মূল সমস্তই অন্ন, ইহাতে জীবন ধারণ হয় অসময়ে নাশ হয় না। মানুষ একশত কুড়ি বৎসরের বেশী বাঁচে না, যদি বাঁচে সে এড়া মাচ ছেড়ে দাও। অনিময় খাদ্য খাওয়ার ও খাদ্য পরিবর্তনের হেতু অসময়ে মরে। আরো যে খাদ্যের যে গুণ সেই রকম ব্যবহার না করিবার দরুণ অসময়ে মরে। প্রথমে শূক করিলেই তুমি ইহার ফলভোগ করিতে কতকটা পারিবে। রেতের প্রয়োজন, সপ্তম পুরুষে রেত্ ঠিক হয়। যে দেশে যে উপযুক্ত খাদ্য সেই দেশে তাহা উৎপন্ন করেন, কারণ তিনি দয়াময়। পর দেশের খাদ্য সেই দেশের খাদ্য সপ্তম পুরুষে হয়, অর্থাৎ এক শত পঞ্চাশ বৎসরে ক্রমান্বয়ে ব্যবহারের পরে। যদি একলা কর তাহা হইলে ঠিক হইবে না, কতকটা হইবে। শোণ্ডা, বসা, নীড়া; কখা, খাওয়া, সহবাস সব এক

চাই' ইহার দক্ষণ সমাজ ধর্ম প্রয়োজন । ইলেক্‌ট্রিসিটির অর্থাৎ শ্বেদের যে কি ক্ষমতা তাহা ইলেক্‌ট্রিসিটিই জানে । মহা মাংস খাইলে সিংহের মতন অন্যান্যবোল ঘণ্টা পরিশ্রম করা উচিত, অন্য মাংসে আট ঘণ্টার কম নয়, তা বলে মৎস্য ভোজী, দুধ্, ভাত্ ও মূল্ ওয়ালা ওরূপ পরিশ্রম করিলে রোগাক্রান্ত হইবে, কারণ তাহার পাকস্থলীর সে হজম করিবার শক্তি নাই । ফল ও মূলাহারীর বোল ঘণ্টা বিশ্রাম চাই, ফলাহারীর অন্যান্য আট ঘণ্টা চাই, কিন্তু সমস্ত দিন রাত্রি মানসিক পরিশ্রম কবিতে পারে । যদি মাংসাশী ইহা ব্যবহার করে রোগাক্রান্ত হইবে, কারণ তাহার পাকস্থলীর ইহা হজম করিবার ক্ষমতা নাই । যদি মাংসাশী ফল ও মূল ওয়ালা হইতে চান, কিম্বা ফল ও মূলওয়ীলু মাংসাশী হইতে চান (অর্থাৎ এটা ওটা) পরস্পর উভয়ে রোগাক্রান্ত হইবে, কিন্তু সপ্তম পুরুষ ক্রমান্বয়ে ব্যবহারে ঠিক্ হইয়া যায় । মাংস ভক্ষণে কার্যিক উন্নতি, ফল মূল ভক্ষণে মানসিক উন্নতি, আর উভয় ভক্ষণে মাঝা মাঝি । কম খাওয়া বেশী পরিশ্রম খারাপ্, বেশী খাওয়া কম পরিশ্রম খারাপ্ । যত টুকু খাবে ততটুকু পরিশ্রম করিবে, যথা কলের শাড়ী—যত টুকু চলিবে ততটুকু পরিমাণে কয়লা পুড়িবে । ঘরে অন্ন নাই—যুবা উন্নতি সমিতির সভ্য হইলেই সর্বনাশ । আট পিটে হয় ঘোড়ার পিটে রয়, ঘর অন্নময় একসারসাইজ্ হয় ।

বিবেকিন্ ! বঙ্গদেশে বিষয় ভাগ কি রকম হয় ।

বিবেকী উত্তর করিল, মহাশয়, আমাদের দেশে সকল
জয়ারিগণ সমান ভাগ পায় ।

ব্যাস বলিল । আমাদের দেশে বড় ছেলে বিষয় পায় ।
কিন্তু চাষা মাল্লাদের সকলই সমান পায়, কারণ তাহাদের
যত ভাগ হইবে ততই উপকার ।

বিবেকী বলিল । এক পথে দুই কল কেন ।

ব্যাস উত্তর করিল । এই বার একটু কাটে কাটে
ঠেকাইয়াছ । সকলকার হইলেই ভাল, কিন্তু কতক্ লোকের
হওয়াও কতক্টা ভাল, “নেই আমার চেয়ে কানা মানা ও
তো ভাল ।” বোধ হয়, তোমাদের দেশে কেহ ধনী নাই, কাহার
ও চতুর নাই, ভাগে ভাগে সকলেই কীণ, আর তিন পুরুষেই
করসা, কেমন হে বিবেকী, এই সব ঠিক কি না ।

বিবেকী বলিল, আজ্ঞে হঁ ।

ব্যাস বলিল, বিবেকিন্ ! তোমাদের দেশে কেহ কি শূলের উন্ন
তির চেষ্টা করেনা, সকলেই তোমার মতন্ পাথরে ঝাঁড় । চোরের
উপর রাগ করে মাটিতে ভাত খাব, গুবুও চোর ধরিবার উপায়
অবলম্বন করিব না । গাধার মতন চিনির বস্তা বহিব, কিন্তু চিনি
কি তাহা চিনিব না । তোমাদের দেশে সমস্তই খিঁচুড়ি পাকান ।
ধর্মের ঠিক নাই, পোষাকের ঠিক নাই, রঙের ঠিক নাই,
খাদ্যের ঠিক নাই, খালি “এক ব্যভীত দ্বিতীয় নাই,” এইটায়
ঠিক আছে । কাষে কাষেই, মখন সব ঠিক তখন একটা ঠিক
না হলে কোথায় দাঁড়ায়, কোথায় ছিল গুটিপোকা হলো কি

না প্রজ্ঞাপতি । আমাদের দেশে সকল মুনিঋষিরা শ্রুতের উপাসনা করে, এক বাদো হয়, এবং ক্রিয়াক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠত্ব পাইবার জন্যে কত কষ্ট সহ্য করিয়া তপস্যা করে । বিজ্ঞতা, ন্যায়-পরায়ণতা, পরিমিততা ও সহিষ্ণুতা ব্যতীত জগতে বড় হইবার কোন উপায় নাই । বাহারা এই চারের পথাবলম্বী তাহারাই জগতে মুনি, ঋষি ও রাজা বলিয়া কথিত হয় । দেখ দেখি, শ্যামা মা, রাম চন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত জগতে কি লীলা না করিয়াছেন, বোধ হয়, বাহা আর কেহ জগতে করিতে পারিবে না । বদ্যাপি উঁহারা সমস্ত ত্যাগ করিয়া ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে চণ্ডী, রামায়ণ ও মহাভারত শ্রবিত হইত না । উঁহাদিগের কার্য্য চণ্ডীতে, রামায়ণে ও মহাভারতে বিস্তৃত রূপে বর্ণিত আছে । নীতি, সমাজনীতি রাজনীতি ও গুপ্তনীতিতে সকলেই দক্ষ ছিলেন, উঁহাদিগের তুল্য সর্ব্ব নীতিতে চৌকস্ আর দেখা যায় না, কল্ বল্ ও ছল্ যেখানে যেটা প্রয়োজন হইত, সেই খানে সেইটাই ব্যবহার করিতেন । সত্য, প্রেম, ও বাকপটুতাতে সকলের উচ্চ ছিলেন ; রূপে, গঠনে ও সুন্দরতাতে মনোহর ছিলেন । অষ্টৈশ্বর্য্যের আধার ছিলেন বলিয়াই, আমরা সকলে উঁহাদিগকে মহাবিদ্যা ও অবতার বলিয়া পূজা করি । বিবেকিন্ ! পূজা অর্থাৎ চাল্ কলা দিয়া ঘন্টা নাড়া নয়, গৌরবাধিত ক্রিয়া হেতু পূজা । আমরা সকলে চেলা হইয়া উঁহাদিগের গৌরবাধিত ক্রিয়াকে পূজা করি, অর্থাৎ উঁহারা যে যে কার্য্য করিয়া শ্রেষ্ঠত্ব-

লাভ করিয়াছেন, সেই সেই কার্যের পথাবলম্বী হইয়া, বিদ্যা বুদ্ধি ও যুক্তির দ্বারায়, সেই সেই কার্য সমাধা করিতে প্রাণপণে যত্নবান্ হই । যাহার সাধ্য যতটুকু হয়, সে ততটুকু সমাধা করে । কার্যারম্ভ হইতে সমাধা পর্য্যন্ত যে সময় লাগে, তাহাকে তপস্যা বলে । যে যত একাগ্রচিত্ত হইয়া কবিবে, তাহার ফল তত ঋট্ হইবে । শ্যামা মা, বামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ সকলেই এক-বাদী ছিলেন । স্কুলেব অত্যন্ত সেবা কারিয়াছিলেন বলিয়াই, উঁহার মহাবিদ্যা ও অবজ্ঞার বলিয়া বর্ণিত হন ।

বিবেকী । আচ্ছা মহাশয়, আপনার পিতা যে বিধবা বিবাহ প্রচলন করিয়া গিয়াছেন, তাহা ভাল না মন্দ ?

ব্যাস উত্তর কবিল, ভাল কি মন্দ তাহা আমি বলিতে ইচ্ছা করি না, কিন্তু যাহা আমি জানি তাহা আমি বলিতেছি । বহুকালাবধি বাল্য বিবাহ চলন আছে । বাল্য কালে বিবাহ হেতু বালিকার রক্ষক বর পছন্দ করিত, বালিকার কোন ক্ষমতা ছিল না । নানা বকম কুৎসিত সংযোগ হইত । কেহ কেহ অর্থের লোভে সপ্তম বৎসরের বালিকাকে ষাট বৎসরের বুড়োর সহিত বিবাহ দিত, কেহ বা পয়সা খবচ না করিবার অভিপ্রায়ে রোগগ্রস্থকে, গণ্ড মুখকে ও ধ্বজ ভঙ্গকে বিবাহ দিত ; কেহ বা পাছে বিবাহের আগে ঋতুমতী হয়, এই ভয়ে যাকে তাকে বিবাহ দিত । যখন বালিকা বড় হইত, তখন জানিত যে আমার স্বামী উপযুক্ত নয়, এই কারণ অসন্তোষ হইত, অসন্তোষ হেতু স্বামীর সহিত ভাল মিল

হইত না। কেহ কেহ গৃহ স্ত্রীকে ব্যক্তি হইয়া দেশান্তরে যাইত বা অন্য ধর্ম অবলম্বন করিত, বা নানা দুঃখে আত্ম হত্যা করিত। এই রকম নানা কারণে অনেক অক্ষত বালিকা বিধবা হইত। যৌবন প্রাপ্তিতে মদন তাহাদিগকে আক্রমণ করিত। বোডশী ছালায় ছট্ ফট্ হইয়া অবশেষে পুরুষ কুলিং ড্রাফ্ট খাইত। খাওয়াতে গর্ভ হইত, সেই গর্ভ অনালে নষ্ট করিত, লজ্জা রক্ষা হেতু ক্রমে সমাজে এত বেশী গর্ভপাত হইতে লাগিল, যে আইন প্রয়োজন হইল। অভাব নাম উন্নতি, অভাব না হইলে উন্নতি হয় না। যে দেশে যত অভাব, সে দেশের লোক তত বলিষ্ঠ। স্বভাবের নাম অবনতি, যে দেশে যত স্বভাব, সেই দেশের লোক তত ক্ষীণ। স্বভাবে মানসিক উন্নতি, অভাবে কাষিক উন্নতি। বিধবা বিবাহ অর্থাৎ চাষেব জমী নাশপতিত থাকে, যদিও প্রায় পতিত থাকে না, তত্রাচ বিনা বিবাহে চাষেব জমীর ফল পতিতবৎ। পিতা বাজাজ্ঞানুসারে বিধবা বিবাহ প্রচলন করিলেন। ক্ষত কি অক্ষত বালিকাব ইহা লক্ষ্যে, কাষণ পতৌ শব্দে গোলমাল হইয়াছে। পতিব স্বমাসে। পতৌ থাকিলে কোন গোলমাল হইত না। একণ কেহ কেহ গার্ব প্রয়োগ বলেন। সে বাহা হউক, আমার তাহাতে কোন বক্তব্য নাই, কিন্তু যখন এই আইন হইল, তখন সমাজে মহা হলু শূল পড়িল, কারণ বাল্য ও বিধবা বিবাহ একত্রে কোন সমাজে নাই। বাল্য বিবাহের বড় বড় পণ্ডিতেবা এক দল হইল, বিধবা বিবাহের একদল হইল, পবান্বরের নাম খুব

আহির হইল । বাল্য বিবাহের দলেরা বিবাহ সম্বন্ধে কোন আপত্তি করিল না, কারণ বাহা সমাজ আচার হইবে তাহাই ভাল ।

মুখ পোড়া সকলে হইলে, মুখ পোড়ার যে কষ্ট তাহা কাহারই হয় না । হনুমান্ যখন লক্ষ্য দৃষ্টি করে, তখন তাহার মুখ পুড়িয়া যায়, বাওয়াতে হনুমান্ বড় দুঃখিত হইয়া, মা জানকীর কাছে আসিয়া বলে, মা জানকি! আপনার কার্য্য করিতে আমার মুখ পুড়িয়া গিয়াছে, আমি কি করে আমার দলে যাইব ও তাহাদিগকে আমার পোড়ামুখ দেখাব ? মা জানকী বলিলেন, বৎস পবননন্দন ! তোমার মুখ পোড়ে নাই কারণ তোমার দলের সকলকার মুখ পোড়া, যদি ইহার ব্যতিক্রম দেখ, তাহা হইলে তোমার দুঃখিত হইবার কারণ আছে, আর তা না হলে তোমার দুঃখিত হইবার কোন কারণ নাই । ইহা শুনিয়া হনুমান্ নিজ দলে আসিয়া যখন দেখিল, সকলকার মুখ তাহার মতন, তখন তাহার আন্তরিক দুঃখ মোচন হইল । কিন্তু বাল্য বিবাহের দলের পণ্ডিতেরা “চাষের লম্বা পতিত্ না থাকে” এই বদি বিধবা বিহারের অর্থ হয়, তাহা হইলে পরাশর মহা মুখের কার্য্য করিয়াছেন, এই বলিয়া তাহার নানা প্রতিবাদ করিল ।

কোন লোকের কষ্টা বাল্যাবস্থায় বিধবা হয়, বিধবা হইবার পক্ষে কষ্টা নানা কুৎসিত কার্য্য করিতে লাগিল; এমন কি

পিতা এঁড়ের দল লোহার গরাদে দিয়া আটক করিতে পারিল না । লোকটী মহা ব্যক্তিব্যস্ত হইয়া পড়িল, মাথা ধরাপ হইতে লাগিল, সংসার অসম্বর হইয়, আবার যখন শুনিল কন্ডার গর্ত হইয়াছে, আরো মন কষ্টে পড়িল, কি উপায়ে গর্তপ্রাব করান যায় । সরকার বাহাদুর টের্ পাইলে ফ্যাল্‌মানি মকদ্দমায় নিয়াদ দিবে । দেশে এক ঘরে হইয়া থাকিব, প্রতিবাসীর নিকট অপদস্থ হইব । ইহা চিন্তা করিতেছে, এমন সময়ে তাহার গিন্নী আসিয়া বলিল, কি চিন্তা করিতেছে, বেলা প্রায় দুই প্রহর হইল, স্নান করোনি শীঘ্র যাও ভাত তৈয়ার হইয়াছে । গিন্নী ! কন্ডার গর্ত হইয়াছে, শুনিয়াছ কি ? জ্বী বলিল, তা অসম-
হয়েচে কি, সকলকারই হয়, আমাদের পাড়ায় যে হরের মা নাগুনি আছে তাকে বলেছি, সে দুই চারি দিনের ভিতর পেট খসাইয়া দিবে । সে দিন বাড়ুঘ্যেদের মেঘের ঐ কার্য্য করে, দশ টাকা পেয়ে ছিল, তুমিও টাকা ঠিক কর । এই আবার ভাবচো, ভারিতো কার্য্য, যাও শীঘ্র স্নান করো এসো, এই বলিয়া গিন্নী অন্দরে গাইল । লোক আশ্চর্য্যাব্বিত হইল, এই ভয়ানক কার্য্যে গিন্নীর অন্ধেপ নাই, যাহা হউক, পাপ হইতে উদ্ধার হইলে, আমি পরাশরের নূতন মতে বাইব । কিছু দিন পরে লোক ধরাশরের দলভুক্ত হইয়া বিধবা কন্ডার বিবাহ দিল । বড় ভাল কার্য্য হইল, কারণ পরাশর সমাজ হইতে অণহত্যা বন্ধ করিল ।

পরশর । যখন চাষের জমি পতিত হইয়া থাকিবে

তখন জ্ঞানহত্যা কি করে বন্ধা কবিবে ? পৃথিবীতে যত স্বাধীন দেশ আছে, তাহাদের বিবাহিতা ও অবিবাহিতা কন্ডার সংখ্যা লইলে, বোধ হয় বলিবে, অবিবাহিতা কন্ডার সংখ্যা বেশী । তারা কি কলাব পাত দিয়া থাকে, না শূন্য বাটীতে প্রতিপালিত হয় ? তোমার দেশে বিবাহশূন্য কেহই নাই, কিন্তু অন্য দেশে চিব কুমারী থাকিয়া দেহভ্যাগ করিতেছে । পবানর ! শূন্য বাটী প্রস্তুত কর, সকলে মুখপোড়া হয়, তাহা হইলে আর জ্ঞান হত্যা হইবে না । পবা-
নর ! তোমার দেশে উভয় চলন থাকিলে, আরো কি ভয়ানক ফল ফলিবে । তুমি অবিবেচক নও, স্থির হইয়া দেখ । যে দেশে বিধবা বিবাহ প্রচলন আছে, সে দেশে বাল্য বিবাহ নাই । কম্প্যারিটেভল্ বয়স বিবাহ অপেক্ষা, বাল্য বিবাহে বহু সন্তান ও সমৃদ্ধি হয় । যোল বৎসরের নীচে বয়স বিবাহ হয় না । যদিও দুটী একটি হয় তাহা ধৰ্ত্তব্যের ভিতর নয়, কারণ এখানে যোল বৎসরের ও অধিক বয়সে অনেকে বিবাহ করে । যে দেশে বয়স বিবাহ আছে, সে দেশে বিধবা বিবাহ আছে । বাল্য-বিবাহ যে দেশে আছে, সে দেশে বিধবা বিবাহ নাই । বাল্য বিবাহে প্রত্যেক স্ত্রীলোকের তিনটী করিয়া সন্তান সমৃদ্ধি বেশী হয়, বাল্য বিবাহের ঐ বেশী সন্তান ও সমৃদ্ধি বয়স বিবাহের বিধবা বিবাহ পূরণ করে, অতএব বাল্য ও বিধবা বিবাহের ফল এক । চাষের জমি পতিত নৃথাকা কোন বিবাহে পূরণ

করিতে পারিবে না । যদি বাল্য বিবাহ রাখ, বিধবা বিবাহ উঠাইয়া দাও, যদি বয়স ও বিধবা বিবাহ রাখ, তাহা হইলে বাল্য বিবাহ উঠাইয়া দাও—(অর্থাৎ জমা ও খরচ ঠিক থাকিবে, কাজিল্ না হইয়া যায়) । পরাশর এই প্রতিবাদ দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন, এবং রাজ্যের নিকট গিয়া আদ্যোপান্ত সমস্ত বুঝাইয়া দিলেন । রাজা পরাশরকে বলিলেন, যখন স্বাধীন দেশে বোল বৎসরের নীচে বিবাহ নাই, এবং তথায় বিধবা বিবাহ ও প্রচলিত আছে, তখন বাল্য বিবাহ রোধ করাই শ্রেয়, অতএব পরাশর তোমার মত্ প্রবল থাকিবে ।

বিবাহেতে জাতীয় রং হয় । এক রং করিতে হইলে, বিবাহ বিচার করিয়া করিতে হয় । যখন নব্ব্ব এক হইয়া বাইবে, তখন আব কোন কষ্ট থাকিবে না । বঙ্গদেশে নানা রং আছে । কোন রং বাঙ্গালি, তাহা কেহ ঠিক বলিতে পারে না । কতকটা ঠিক আছে, কারণ সকলে কালী বাঙ্গালি বলে । কালী রং শূদ্রের হয়, আর্যের রং পৃথক হয় । নানা বেতের মিশ্রিত হইবার কারণ, বোধ হয় নানা রং হইয়াছে ।

প্রকৃত বেজাতক কেহই নাই, কাবুণ ওভিয়ারি-পোনাড়ী একের রক্ত গ্রহণ করিলে, আর অন্যের রক্ত গ্রহণ করে না । বিবাহ ব্যতীত উৎপন্ন হইলে বেজাতক বলে, কিন্তু বিবাহ কৃত্রিয়াও বেরং উৎপন্ন হইলে বেজাতক বলা যায় । স্বাধীন দেশে বেজাতক জন্ম গ্রহণ করে না । স্ত্রী ভ্রষ্ট হইলেও বেরং

হয় না, কারণ যাহার সঙ্গে দ্বীপী সহবাস করিবেন, তিনি এক রং । স্বাধীন দেশের দ্বীলোক যখন পরাধীনের সহিত সহ-বাস করিবে, তখন বেরং হইতে হুঁকু হইবে; এবং এই হুঁকু পরাধীন চইবার বীজ হয় । স্বাধীনের বার্ষ্য অত্যন্ত বলবৎ, এই জন্য স্বাধীনেরা অন্য নানা জাতের উৎপাদক হয় । ভ্রাক্ষণেরা অন্য সব্ বর্ণে কীজ রোপণ করিতে পারিত, কিন্তু অন্য বর্ণেরা ভ্রাক্ষণে পারিত না, যদি কেহ এই কার্য্য করিত, তাহার ফল চণ্ডাল বলিয়া খ্যাত হইত । সম্প্রতি ইউরোপিয়নেরা ইণ্ডিয়াতে বীজ বপন করিয়া নূতন জাতের সৃষ্টি করিতেছেন, এবং ইহা কালে ইণ্ডিয়ার মধ্যে প্রধান জাত হইবে । স্বাধীন রক্তের এমনি গুণ যে কিছু শিখাইতে হয় না । বাপের ধর্ম্ম, পোষাক, খাদ্য ও রং লয়, মাতার কিছুই লয় না । ইণ্ডিয়ান্ যাহারা ইউরোপিয়ান্ লেডীকে বিবাহ করিতেছে, তাহার ফল কি নাম হইবে এক জানেন । পৃথিবীতে কুলীনের সমাদর সর্বত্র—কুলীন মানে উৎকৃষ্ট । মৌলিকেরাও রাহাস্তরেরা রক্তগ্রহণের দক্ষণ পা ফাটা কুলীনের সহিত কোমল পা কন্ডার বিবাহ দেন । ইউরোপিয়ান্ নাবিকেরাও টেষ্ট, টেষ্টাণ্ড মেটে কামিনীদের অত্যন্ত আদরের সামগ্রী নন । পৃথিবীর সর্বত্র কন্ডার বিবাহ হেতু কুলীনত্ব থাকে, কিন্তু কায়স্থের কেন পুরুষেতে হইল ?

বিবেকিন্ ! তুমি যে কাকনত্যাগের কথা বলিয়াছিলে তাহা হয় না । অসভ্য জগতে বদলা বদলী থাকে, ক্রমে যত সভ্য

হয়, তত কাঞ্চন ব্যবহৃত হয়, এ ও বদলা বদলা, জিনিষেব বদল জিনিষ না হইয়া কাঞ্চন হইল। কোন মহাত্মা বলিয়া ছিলেন, অর্থের দাস সকলে। দেখ, আমি ও অর্থের দাস। যত মুনি ও ঋষি তাঁহাদের আমবা বড় বলিয়া জানিতেছি, তাঁহারা ও অর্থের দাস ছিল। কত কত মহাত্মা জগৎগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন, হুঁরে ইয়ত্তা নাই, কিন্তু তাঁহাদের কাঞ্চনের উপাসনা করিতে সুবিধা হয় নাই বলিয়াই, আজ কেহ জানিতে পারিতেছে না। যাহাদের জানিতেছে, তাহারা তাঁহাদের জুতা বহিবার উপযুক্ত নয়। কাঞ্চনের উপাসনা না করিলে, তুমি কোথায় যাইবে, যদি বল বনে? সকলেই বনে যাইলেন, বনস্পতি আর আহার দিতে পারিবে না। যখন জগৎ অন্নময়, তখন কাঞ্চনেব প্রয়োজন। যদি অন্নময় নহে হইত, তা হলে আর কাঞ্চনেব প্রয়োজন হইত না। অন্নময় বলিয়া প্রভু ও দাস হইয়াছে, বড় ও ছোট হইয়াছে, ছোটর আশ্রয় না লইলে বড় বাঁচিতে পারে না, ছোট ও বড়র আশ্রয় না লইলে বহিস্থে পাবে না। পরস্পর পরস্পরের সম্বন্ধে জগৎ চলিতেছে। যাহা জগতে কোন কালে হয় নাই, তাহা হইবে না, যদি তুমি নুতন কর, তাহাতে আমার বাধা নাই। বৌদ্ধগণের কথার দ্বাৰায় বোধ-বার যো নাই, তাহাদের পিটনীর দ্বাৰায় বোধাতে হয়। তুমি বঙ্গদেশ হইতে আমার আশ্রমে আসিতে কাঞ্চন উপাসনা করিয়াছ?

বিবেকী উত্তর দিল, না।

ব্যাস বলিল, বিনা অঙ্গে আসিয়াছ কি ?

বিবেকী উত্তর করিল । অন্য লোকের অঙ্গ খাইয়া আসিয়াছি ।

ব্যাস বলিল । বাহোবা, পরের স্বন্ধে উঠিতে বড় ভাল বাস, যদি তাহারা তোমার মতন ধূর্ত হইত, তা হইলে তোমার কত কষ্ট হইত । আমাদের দেশে তেগ্রার্থ একটু আছে, যদি কেহ বিনা পরিশ্রম করিয়া, ভিক্ষার দ্বারায় মূর্থকে ঠকাইয়া জীবন ধারণ করিতে চেষ্টা করে, তাহাকে কারাকদ্ধ করা হয় । অযুক্তি দানে দেশকে ভিকারী করা হয় । যে দেশে এই নীচকম দান আছে, সেই দেশে ভিকারী বেশী হয় । ভিকারী অধিক হইলে পোকা মাকড়ের জন্ম বেশী হয় । পোকা মাকড় দেশের বায়ু ধারাপ করে, ক্রমে এপিডেমিক্ হইয়া পড়ে, এবং অকাল মৃত্যু বাড়ে । বিবেকিন্ । এই তোমার কাঞ্চন ভ্যাগ ? তুমিত খুব চালাক্ দাস বাঁবাজী । তোমাদের দেশে বুঝি হুঙের দল বেশী ? তাই তুমি গেকয়া কাপড় পরে, ছুই একটা টিয়া পাখির বুলি নিয়ে, পরের স্বন্ধে মজা করে আমোদ লোট, বাঁহা হউক, বেশ্ বেশ্ ।

বিবেকী বলিল, হুঙের দল কি মহাশয় ?

ব্যাস তুমি জান না, তুমি ও যে এক জন, তবে বলি শুন । আমাদেব দেশে এক জন দেবলব্রাহ্মণ (যে ব্রাহ্মণের সঙ্গনে ও পেছনে অক্ষর দিয়া ব্রাহ্মণ পরিচয় দিতে হয়, তাহার আমাদেব দেশে ব্রাহ্মণ নয় :—যথা অসি ও

মন্দিরবি ভ্রাঙ্গণ, খাবক ও পাবক ভ্রাঙ্গণ, গ্রাম্যাচক ও দেবলভ্রাঙ্গণ) ছিল। কিছু দিন বংশাবলীর ধারা বহিয়া, কিছু পয়সা না দেখিতে পাইয়া, পাক কার্যে ত্রুটি হইল, তাহাতে ও কিছু লাভ না দেখিয়া, এক জনের প্রস্তুত দৈব মন্দিরে সন্যাসী বলিয়া অন্ন খংসাইতে লাগিল। আহারাশ্বে গ্রামের ভিত্তর বেড়িয়া বেড়াইত। বিনা পরিভ্রমে কিছু দিন অন্ন খাইয়া মার্গে তৈল হইল। এক দিন দেখিল, এক পালকী আসিতেছে। ইহার বেহারাদেরও আওয়াজে গ্রামকে স্বর্গরম্ করিয়া বহলোককে আকর্ষণ করিল। পালকীর বেহারারা “হুঁ হুঁ শালী বড় ভারী” বলিতেছে। দেবল ভ্রাঙ্গণ ঐ বুলিলইয়া হুঁ হুঁ করিতে লাগিল। কিছু দিন পরে গ্রামে রটনা হইল, যে সন্যাসী ঐ ঠাকুর বাড়ীতে অন্ন খাইত, সে মহা ষোগী হইয়াছে, কেবল হুঁ হুঁ করে। দুই এক জন হুঁ হুঁ দলে হইল, তাহার। হুঁ হুঁ করিতে লাগিল। হুঁ হুঁ টেলিফন হইবা গেল, যাওয়াতে হুঁ হুঁ এত বৃদ্ধি হইল, যে বড় বড় মাটি আহার বিহনে দেশান্তর হইল।

বিবেকিন্ । এই সের হুঁ হুঁ উৎপত্তি। তোমায় দেখিয়া যে আমার শিষ্যেরা নৃত্যম্ অন্তঃসিদ্ধাছে বলিয়াছিল, তাহাব কারণ তোমার জাতীয় পোষাক ছিল না। গেরুয়া কাপড় স্বেত রং ধারীরা পরিয়া থাকে। তুমি তিন রঙের কোন রঙে নাই। প্রথমে বিশ্বামিত্র গেরুয়া কাপড় ইন্ট্রিউস্ করেন, তাহার শিষ্যেরা সকলে তাই পরিত। গেরুয়া কাপড় পরিয়া তৈল মর্দন নিষেধ, কারণ ময়লা এত বেশী ধরে যে ধুয়ে উঠান

ভার। তৈল না মাখিয়া গেকয়া কাপড় পরিলে, ধোপার কড়ি লাগে না, কারণ বিনা পরিশ্রমে, জলে ফেলিলেই সমস্ত ময়লা উঠিয়া যায়। গেকয়া পরিলে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন কবিত্তে হয়। রক্ত ধাবণের নাম ব্রহ্মচর্য্য যদি গেকয়াধারীর স্বপ্নে রক্তপাত হয়, গাযত্রী ও আচমন বিধেয়, (গাযত্রী অর্থাৎ ব্রহ্ম এক, আর আচমন অর্থাৎ জল পঞ্চস্থানে ব্যবহার কবা), কারণ জলের অপেক্ষা নেগেটীভ্ আব স্থূলেব ভিত্তব দ্বিতীয় নাই। পঞ্চ স্থান কোন কোনটীতাহা কলিবার প্রয়োজন নাই, কারণ যাহারা আচমন কবে তাহাবা সকলই জানে। পঞ্চস্থানেব ইলেকট্রী-সিটি এত সূক্ষ্ম, যে জলের আঘাত পড়িবামাত্রই দেহের বাজাব নিকট লইয়া যায়। মন অমনি তাকে ঠিক্ কবিয়া দেয়, এই দরুণ মস্ত্র কিছু ভুল হইলেই আচমন বিধেয়। গেকয়া কাপড় পবিধানে বাহু বায়ু বেশী ক্ষমতা প্রকাশ কবিত্তে পারে না, পবিত্রমের লাঘব হয়, সূর্য্যের উত্তাপ কম লাগে, মানসিক তেজ বাড়ে। বশিষ্ঠেব শ্রেষ্ঠ ছিল। এই ববম প্রত্যেক প্রধান প্রধান দলেব এক এক রং ছিল। মস্তক মুণ্ড ও দলে দলে রকমাবি ছিল। এই সম্ দলেব চিহ্নের দরুণ আব কিছুই নয়। আয্যদেব ভিত্তর প্রায় অন্য বং লোপ হইয়াছে, কেবল গেকয়া প্রবল আছে, গবিবের পক্ষে বড় উপকারি, যেমন গাঁজা, যদি জ্ঞী সহবাস না করে। ইদানীং হুররা রং অর্থাৎ সবুজ্ মুসলমান ফকিরদের ভিত্তর প্রবল হয়। কালানের পক্ষে গেকয়া শূন্যীয় হয়, আমি গেকয়া

কাপড় পরি না, পাছে সকলে হাসে । আমার জন্ম পরাশরের
ঔরসে, ও জেলে রাজাব অবিবাহিতা কন্যা সত্যবতীর গর্ভে ।
আমার যাহা কিছু আদর ও সম্মান খালি গুণের দরুণ, কারণ
গুণ হয় পূজার স্থান, গুণ না থাকিলে, আমি যে কাল সেই
কাল । সংসারে ধন্যেব অর্থাৎ জাতের পোখাকের খাদ্যের
ও বস্ত্রের প্রয়োজন, যাহার ইহা অভাব, তাহার সবই অভাব ।

বিবেকিন্ । আর আমি সময় নষ্ট করিতে পারি না, কারণ
সময়ই কার্য্য ক্ষেত্রেব প্রধান ধন, যে এই ধন হেলায় নষ্ট কবে,
তাব কোন ধন আসে না । সময়ের নাম ধন, এই দরুণ বড় বড়
মহাত্মারা হট্‌যোগকে ঘৃণা কবিয়া, রাজ যোগকে বলবৎ করিয়া
গিয়াছেন । বেশীদিন বাঁচিলে যদি বড় হয়, তা হলে পাহাড়-তো
খুব বড় । যত বড় বড় সমাজ সংস্কারক জন্মগ্রহণ কবিয়া
গিয়াছেন, ও বোধ হয় করিবেন তাঁহাদের ও তাঁহার আয়ু সংখ্যা
সাধারণ লোক অপেক্ষা কম ছিল ও হইবে, কারণ জমা হইতে
অধিক খবচ কবিলে ফাজিল হয় । আমার প্রপিতামহ বশিষ্ঠ
গৌতমকে এক দিন জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন, আপনাব বয়স
কত ? গৌতম বলিয়াছিলেন নয় বৎসর, প্রপিতামহ বলিল,
আপনি কি আমাব সহিত বিদ্রোপ করিতেছেন । বাল্য কাল-
বধি আমি আপনাকে দেখিতেছি, আমার প্রায় ষাট বৎসর
হইল, আপনার নয় বৎসর কি করে হইল ? গৌতম উত্তর
করিল, বৎস বশিষ্ঠ । তুমি মনে কর এক জন এক শত বুড়ি
বৎসর বাঁচিয়াছে, ষাট বৎসর আহাব বিহারে ও নিদ্রাতে

গেল, বাকী ষাট্ বৎসর রহিল, সাত বৎসর বাণ্যাবস্থাতে, এবং পনের বৎসর বিদ্যাভ্যাসে, বাকী আটত্রিশ, তন্মধ্যে রোগে ও শোকে ঊন কুড়ি বৎসর ভোগ হইল, অবশিষ্ট ঊন কুড়ি পূজি রহিল, তন্মধ্যে দশ বৎসর কার্যক্ষেত্রে, বাকী নয় বৎসর আয়ু হইল, এই নয় বৎসর তোমার ও আমার মতন লোকের, যাহারা এক মুহূর্ত্ত ও মর্চ করে না। অন্যর যে কত আয়ু তা অন্যেই জানে।

বিবেকিন্ ! আমি সমস্তই বলিলাম, তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিও, অনুগ্রহ করিয়া আমার অবসর লইতে অনুমতি কর। বিবেকী তথাস্তু বলিয়া নিজালয়ে প্রতিগমন করিলেন।

স্থানের মাহাত্ম্য বড় মানী, নাজানি ভাই গুঢ় কাহিনী।

বাগবাজারের মুখ ভাই যিনি; নদের পণ্ডিত সম তিনি।

ভাগ্যলক্ষী তথৈব হে ভাই, .

মরি লয়ে বষ্টির বালাই।



চতুর্থ অধ্যায় ।

—:—

চৌদ্দপুরুষ ।

“চৌদ্দপুরুষ” এই কথাটা শুনিতে অতি শুভ্রাব্য, সর্বকালে ও সর্বস্থানে ইহার আদর অত্যন্ত বেশী। কোন মহাত্মার নিকট, কোন রাজা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমি কি কার্য করিলে সকল দুস্তর পাপ হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারি। মহাত্মা উত্তর দিয়া ছিলেন, পূর্ব পুরুষের কীর্তি শুনিলে, আমি যেমন তৃণকে ভস্মীভূত করিতে পারি, পুরুষ তেমনি সর্বপাপকে দহন করিয়া নিস্তার পাইতে পারে। মহাত্মার এই কথা বলিবার আর কোন উদ্দেশ্য নয়, বোধ হয়, খালি নিস্তেজ বর্তমান পুরুষকে সতেজ করান। পূর্ব পুরুষের কীর্তি শুনিলে, নিস্তেজ ধমনীতে তেজের রক্ত সঞ্চার হয়। রক্ত বহমান হইলে, পুরুষকার করিতে যত্নবান হয়। পুরুষকার করিলে কীর্তি লাভ হয়। কীর্তিবান হইলে মৃত্যু হয় না। বঙ্গদেশে বোধ হয়, চৌদ্দপুরুষ অভাব, কারণ সঁকলেই ভেতো বাঙ্গালি বলিয়া কথিত হয়। যদি চৌদ্দপুরুষ থাকিত, তাহা হইলে জীবন থাকিত। “মড়ার কাঁধে মড়া যায়, তবুনা মানুষ হুবে রয়”। এই হিয়ালিটা বঙ্গদেশের অত্যন্ত আদরের

ধন হয়, কিন্তু বড় দুঃখের বিষয়, এই হিয়ারিটীর প্রকৃত অর্থ কেহ লন্ না ।

মড়া নড়িতে, চড়িতে, দেখিতে, শুনিতে, ও কথা কহিতে পাবে না, যদি এই সব পুরুষকার রহিত হইল তবে কিছুই নয় । খালি পড়িতে পাবে, না আবার পঢ়িয়া পঢ়িয়া পঞ্চভূতে মিশিতে থাকে । মিশিয়াই বা কোথা যান, স্রগে ? যদি স্রগে যান, তাহা হইলে আকাব হইল । আকাব হইলেই অন্ন হইল, অন্ন হইলেই জীব হইল, জীব হইলেই, কার্য্য চাহিতে লাগিল, কার্য্য করিতে হইলেই পুরুষকার আবশ্যক হইল, পুরুষকার উপাসনা করিলেই কীৰ্ত্তি হইল, কীৰ্ত্তি হইলেই মৃত্যু হইল না । তবে মড়া কোথায় রহিল, মর্ত্তে ? যদি মর্ত্তে রহিল, তাহা হইলে জন্ম ও বৃহিল, আবার জন্ম থাকিলেই মৃত্যু বহিল । তবে কি জন্ম ও 'মৃত্যু মর্ত্তেব খেলা ? যদি খেলা হইল তাহা হইলেই মেলা হইল । মেলা হইলেই ঝর্ ঝরে হইয়া পড়িল । ঝর্ ঝবে হইতে ভেলা প্রস্তুত হয় না । ভেলা না হইলে অপার সমুদ্র মর্ত্ত পার হইতে পারে না । তবে কি চিরকাল নাগরদোয়ার মতন ঘুরিতে হইবে ? • বোধ হয় নয়, এক বাহার উপর ক্রুপা করিবেন, তিনি অনায়াসে অপার সমুদ্র মর্ত্ত হইতে পার হইতে পারিবেন ।

এক কাহার উপর ক্রুপা করেন ? যিনি “মড়ার কাঁধে মড়া ষায়, তবুনা মানুষ হষে রয়” ইহার প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারেন । অথন জন্মিয়াছি তখন অবশ্যই মরিব, কারণ যিনি কাঁধের উপর

আছেন, তিনি ও জন্ম লইয়াছিলেন, এবং এখন এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমি ও জন্ম লইয়াছি এবং এই অবস্থা প্রাপ্ত হইব, অতএব উভয়ের এক দশা অগ্র পশ্চাৎ। এই দশা প্রাপ্ত হইতে কাহার কোন উপায় অবলম্বন করিতে হয় না, কারণ ইহা হয় প্রব দশা। একের হুকুম জন্ম হইলেই মরিবে। ~~যত্ন~~ দশার সহিত যুদ্ধ করা, আর একের সহিত যুদ্ধ কবা উভয়েই সমান, কারণ কপালস্তব হয় জগতের গতি। যদি মড়া সকলেই হইল, তবে কোন মানুষ মড়া দেখিয়া ছবী যার হইবে? বোধ হয়, যে মানুষের ছব্ব আছে। যাহার আছে ছব্ব সেই হয় মানুষ।

তবে কি মড়া, মানুষ নয়? মানুষ বটে, কিন্তু মানুষের ছব্বই রকম অবস্থা আছে; জীয়াস্ত মানুষ ও মড়া মানুষ। যিনি কাঁধে আছেন, তিনি মড়া মানুষ, আব্ব যে কাঁধে করিয়া মড়াকে লইয়া যাইতেছে, সে জীয়াস্ত মানুষ। মড়া নড়িতে, চলিতে, দেখিতে, শুনিতে ও কথা কহিতে পারে না, জীয়াস্তেরা সব পারে। তবে মড়া হইতে কি শিখিব? আমি ও মড়া হইব, এবং নড়িতে, চলিতে দেখিতে, শুনিতে, ও কথা কহিতে পারিব না। তবে বঁধা সময় নষ্ট কবা উচিত নয়। সূর্যের নিকট হইতে সময়কে কি করে অবজ্ঞা করা উচিত তাহা শিক্ষা করা আব্বশ্যক। সূর্য্য দিবা রাত্রি কার্য্য করিতেছেন। যিনি সূর্যের মতন কার্য্য করিবেন, তিনি ও সূর্যের মতন তেজী-য়ান হইবেন। রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, জোহাঁকী, ও মহম্মদ, ইহারা

কখনও বুঝা সময় নষ্ট করেন নাই, এট কারণ ইঁহাদিগের তেজ সমস্ত জগতকে ব্যাপ্ত করিয়া, সমস্ত অন্ধকার জগতকে আলো দিতেছে। অহোরাত্র বাহীর মর্মে, “আমি মড়া হইব” এই কথা জাগরুক থাকিবেক্, তিনি জগতে তত অধিক কার্য্য কবিত্তে পারিবেন।

মুড়া হইতে অলসতা শিখিবেন। আজ কালকাল লেজিবিষ্ট্ অক্ গেওয়াওয়ালা ও গলায় মেনচেটারের গুলিসুতাওয়ালা, বঙ্গদেশকে নিজের কিঞ্চিৎ দিনের স্বার্থের দক্ষণ অধ.পাতে দিতেছে। “আজ মলে কাল দুদিন হবে, ভাই কিছু কি কার সঙ্গে যাবে” লেজিবিষ্টেরা এই বুলি বলিয়া, বাঙ্গালিদের মিস্ত্রেরাইজ্ করিয়া, পরের স্কে পেট্ চালাইয়া, নিজেরা বড় বুদ্ধিমান্ বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে, কিন্তু পরকে ঠকাইতে গিয়া নিজেরা ঠকে মরে। কারণ তাহাদের সন্তান সন্ততি পোকা মাকড় হয়। পোকা মাকড়েরা বেগারের প্রফেশন্ লইয়া দিন পাত করে।

ভিক্ষা অপেক্ষা জগতে নীচ কার্য্য আর দ্বিতীয় নাই। উজ্জ্বল বৃত্তি অপেক্ষা উচ্চবৃত্তি আর দ্বিতীয় নাই। বঙ্গদেশে উজ্জ্বল বৃত্তি নিকৃষ্ট হয়, ভিক্ষা জীবি উৎকৃষ্ট হয়। স্বাধীন দেশেব লোকেরা উজ্জ্বল বৃত্তি করিয়া দেহকে পাত করিবেন, তত্রাচ ভিক্ষা করিয়া দোল, দুর্গোৎসব, মাতা পিতার শ্রাদ্ধ ও দিনপাত করিবেন না। যাহার মানসিক তেজ আছে, তাহার দ্বারায় জগতের কোন অনিষ্ট হইতে পারে নী। বঙ্গদেশে যাহার মান-

সকল তেজ থাকে, তাহার সর্বন্যূন হয়, কারণ সকলই তাহার বিপক্ষ হয় । দেশে, পাডায়, গৃহদ্বারে ও গৃহে বিপক্ষ থাকিলে, তেজ ওযালা, শাস্তিতোগ কবিতে পাবে না । মিথ্যাবাদী মাটি পাটী, পরিপাটী ভিনে সিটী । অযুক্তি দানে দেশ উচ্ছন্ন যায় । যে দেশে যত অযুক্তি দান থাকে, সে দেশে তত অলসতা বৃদ্ধি পায় । অলসতা বৃদ্ধি পাইলেই দেশ দরিদ্র হয়, দরিদ্র হইলেই মাসিক তেজ হ্রাস পায় । মানসিক তেজবিহীন হইলে পুঙ্খকার কবিতে পারে না । পুঙ্খকার না করিতে পারিলে কাক্তি হয় না । কাক্তি না হইলে জীৱন্ত থাকিয়া ও মড়া তুলা হইতে হয় । লেজিবিষ্টেরা বঙ্গদেশকে মড়া হইতে এই শিক্ষা দিতে চান ; কারণ বাঙ্গালিরা বড় অলসতাপ্রিয় । মড়া অপেক্ষা ডাল্ মেটার্ জগতে আর দ্বিতীয় নাই । লেজিবিষ্টদের বুলি বাঙ্গালিদের ভেবিকোর্ট অফ্ দি হার্টেতে যায়, যাইলেই লেজি বিষ্টদের বোল্ বোলা খুব হয় । দান কবিতে ক্ষমতা হইলে যে দেশে ফেমিন্ হইয়াছে, সেই দেশের লোকদেব অন্ন দাও । যেখানে জল ও রাস্তা অভাব হইয়াছে, সেখানে জলাশয় ও রাস্তা করিয়া দেও । ডিম্পেন্সরী, হাস্পিটল, স্কুল ও কলেজ যেখানে বেশী আছে সেখানে না কবিয়া, অভাব স্থানে কবিয়া দাও । সমাজধর্মগৃহ প্রস্তুত কবিয়া দাও । সমাজধর্ম প্রচাবকের থাকিবার দকণ, সাধারণ বাটী প্রস্তুত করিয়া দাও । সমাজধর্মপুস্তক বিনামূল্যে বিতরণ কর । আচার্য্যদের ভবণ পোষন কব । রিলিভ্ দি নিডি, বম্ফর্ট দি অ্যাক্টিবটেড্ ।

গেকরা কাপড় পরিলে, কিম্বা গলায় মানচেক্ট, টেরু ছুতা দিলে, কিম্বা ডোর্ কপীন বহির্বাস পরিলে, কিম্বা গাত্রে ছাই মাখিলে, কিম্বা ওম্ ওম্ শব্দ করিলে, কিম্বা বুম্ বুম্ গাল বাজাইলে, কিম্বা হরি হরি বোল্ বলিলে, কিম্বা পরদেশে গিয়া সব্ এক বলিলে, আচার্য্য হয় না। যিনি দর্শন ও সমাজ ধর্ম্ ভাল কপ জানিবেন, অর্থৎ ইম্পিরিট্ ও ম্যাট্রিস্ কি ইহা নিশ্চয় সিদ্ধান্ত করিতে পারিবেন, তিনি আচার্য্যের উপযুক্ত হইবেন। অন্তরে “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” দর্শনের দ্বারা য দেখিয়া সব্ ফাঁক দেখিবেন, বাহ্যে “আমি বহু হইব” পুরুষ-কারের দ্বারা কার্য্য করিয়া হস্তে ম্যাক্ ধরিয়া সমাজধর্ম্ম পালন করিবেন। যিনি “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” জানিবেন, তিনিই ধন মন প্রাণ সমাজধর্ম্মরক্ষাহেতু উৎসর্গ করিতে পারিবেন। যিনি বিবাহ করিবেন না, এবং যাহার চরিত্র দুষ্ণীয় নয়, তিনি আচার্য্যের উপযুক্ত হইবেন। বিবাহ করিলে অর্থের প্রয়োজন হয়। অর্থ উপার্জন করিতে হইলে নানা যুক্তির আবশ্যক হয়। গুণের আদর না হইয়া বংশের আদর বেশী হয়, বংশের আদর হইলেই এক জন চিনির বন্দু হইতে হয়, অপর জন বসিয়া চিনি খাইতে পাষ। ইকোয়ার্লিটি না থাকিলে ফেটার্নিটি আসে না, ফেটার্নিটি অভাব হইলে ইউনিটি লোপ হয়, ইউনিটি লোপ হইলে, সমাজধর্ম্ম ক্ষীণ হয়, সমাজ ধর্ম্ম ক্ষীণ হইলে বলের হ্রাস হয়, বলের হ্রাস হইলে লেজিবিষ্টের জন্ম হয়, লেজিবিষ্ট জন্মিলে অলসতা বৃদ্ধি পায়, অলস হইলে

পুরুষকারের লোপ হয়, পুরুষকারের লোপ হইলে কীৰ্ত্তি হয় না, কীৰ্ত্তি না থাকিলে জীৱন্ত থাকিয়া ও মড়া তুল্য হইয়া থাকিতে হয়।

কোন কালে ও কোন স্থানে জগতে মড়াতে কার্য্য করে নাই। পুরুষকারেব দ্বারায় সকলেই কার্য্য করিয়া গিয়াছেন। যে দেশে পুরুষকার নাই, সে দেশে চৌদ্দপুরুষ নাই। বঙ্গদেশে পুরুষকার নাই বলিয়া, চৌদ্দপুরুষের অভাব আছে। শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, জ্রাইষ্ট, মহাম্মদ, ইহারা জগতের চৌদ্দপুরুষ। ইহাদিগের মতন জগতে পুরুষকার আজ পর্য্যন্ত কেহ করে নাই, ইহার কারণ অন্য কেহ জগতের চৌদ্দপুরুষ হইতে পারেন নাই। মড়া হইয়া কেহ জগতের চৌদ্দপুরুষ কোন কালে হয় না ও হইবে না। রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের পুরুষকার দেখ। ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের পুরুষকার দেখ। বৌদ্ধ চরিতে বুদ্ধদেবের পুরুষকার দেখ। বাইবেলে জ্রাইষ্টের পুরুষকার দেখ। কোরাণে মহাম্মদের পুরুষকার দেখ। এই সব দেখিলে জানিষ্টব, পুরুষকার ব্যতীত জগতে কার্য্য হয় না। এই সব মহাত্মাদের জগতে আবির্ভাব হইবার আর কোন কারণ নাই, খালি আপনাদের পুরুষকারের একজাম্পল্ দেখাইয়া, জগতকে কুপথ হইতে লুপথে লইয়া যাইবার দরুণ। যদি এই সমস্ত জগৎ অনিত্য হইল, তাহা হইলে ঘুরে ফিরে সব নিত্য হইল কি না? একটু মত্মা পরিকার করিয়া, স্থিরভাবে সুখের যাইয়া বুঝিবে, তাহা

হইলে বোধ হয়, এই চিড়ের বাইশ ফের বুকিতে পাবিবে। নিত্য হইলে আর কাহার বুঝাইবার প্রয়োজন রহিল না, বুঝাইবার প্রয়োজন না থাকিলে, এই সৰ্ব্ মহাত্মাদের আবির্ভাব হইবার ও আবশ্যকতা থাকিত না। কিন্তু তা নয়, দেহ অনিত্য আর সৰ্ব্ নিত্য, উচুতে যাইলে দেহ ১ অনিত্য নয়। রূপান্তর হয় বলিয়া দেহ অনিত্য কথিত হয়। দেহের চরম সীমা মৃত্যু। মৃত্যু হয় নিত্য, যাহা নিত্য তাহাশিথিতে পড়িতে চায় না, অতএব মড়ার দ্বারায় জগতেব কোন কার্য্য হয় না।

কপিল, শ্যাল, বাণ্মৌকি, গৌতম, বিশ্বামিত্র ইত্যাদি ইহা-রাও পুরুষকারের দ্বারায় চৌদ্দপুরুষ হইয়াছেন। সাংখ্য বেদান্ত, রামায়ণ, শ্রায়, ধনুর্বেদ ও মহাভারত ইত্যাদি পুস্তক পড়িলে জানিতে পারিবে। ফ্রেন্সোলিয়ান্‌বোনাপার্ট ষাঁহাকে ছাড়িতে পারিলাম না, কারণ তিনি অদৃষ্টবাদী ছিলেন। বঙ্গদেশে প্রকৃত অদৃষ্টবাদী নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে অনেক চৌদ্দপুরুষ দেখা যাইত। অদৃষ্টবাদী এবং একবাদী উভয়েই সমান। যাহারা অদৃষ্ট-বাদী তাহারা এজগতে অত্যন্ত বেশী পুরুষকার করিতে পারে, তাহাদিগের অচলা ভক্তি থাকে, কারণ তাহাদিগের মাথা অত্যন্ত উচ্চ হয়। মাথা উচ্চ হইলে অত্যন্ত উচ্চে যাইতে পারে, এবং তত একের ঐশ্বৰ্য্যের শেষ দেখিতে পায় না। শেষ দেখিতে না পাইলেই, নিজের অহঙ্কার শেষ হয়। নিজের অহঙ্কার শেষ হইলেই, একের উপর ভক্তি আসে। ভক্তি আনিলেই “এক রাখিলে মারে কে, এক মারিলে রাখে কে”

এই বুলি আসিয়া পড়ে । এই বুলি আসিলেই জগতে সমস্ত পুরুষকাব ও অসমসাহসিক কার্য অনায়াসে করিতে পারে । একবট্ নেপোলিয়ান পড়িলে দেখিতে পাইবে, নেপোলিয়ান বোনাপার্ট অদৃষ্টবাদী হইয়া, জগতে কি কার্য করিয়া গিয়াছেন । বঙ্গদেশে অদৃষ্টবাদী নাইটিংবাইন্ পারসেন্ট, কারণ বঙ্গদেশে নাইটিংবাইন্ পারসেন্ট অলসতা প্রিয়, ফলিত জ্যোতিষবেত্তারা অদৃশ্যকে দৃশ্য আনিতে চাহে, কি ভয়ানক অহঙ্কার । যে কালের অন্ত নাই, সে কালের উপর কলম বাজি, যে মহাভূতের গতি মুনি ঋষি যোগাভ্যাসীরাও নির্ণয় করিতে হার মানিয়া গিয়াছেন; সেই মহাভূতকে করতল করা । দরজা বন্ধ করিয়া দাঁত বাহির করিলে, লখন বাহিরের লোক বলিতে পারে না, তখন মহামায়ায় আবৃত যে জগৎ, তাহার ভিতর হইতে এককৈ চাতুরী বুলিতে প্রেক্ষার করে আনা । হায়রে ফলিত জ্যোতিষ বেত্তা, তোমরা ধন্য । বঙ্গদেশের মুখকে আরো তোমাদের মতন অহঙ্কারী করিয়া দিতেছ ।

বঙ্গদেশে বাহারা পণ্ডিত হন, তাহারা ফলিত জ্যোতিষবেত্তা হন না, কারণ ইহাতে কাঁজলমীর প্রয়োজন বেশী । যে যত কাঁজিল হইবে, সে তত নাম জাহির করিবে । পণ্ডিতেরা কাঁজলা-মৌকে ঘৃণা করে, গণিত জ্যোতিষ জগতের মহা আদরের ধন হয় । যে দেশ পণ্ডিত হয়, সে দেশে গণিত জ্যোতিষের আদর হয়, যে দেশ মুখ হয়, সে দেশে ফলিত জ্যোতিষের আদর হয় । মুখেরী অসম্ভবকে বেশী প্রেফার করে, এবং সম্ভবকে ডিস্লাইক করে,

পণ্ডিতদের ঠিক বিপরীত। মুর্খেরা যে কার্য্য করিতে না পারে, সে কার্য্যের দোষ একের উপর ফেলে, যে কার্য্য করিতে পারে, সে কার্য্যের গুণ নিজের উপর রাখে, পণ্ডিতেরা উভয়ের ভার একের উপর দিয়া থাকেন।

সকলধর্ম্মপুস্তকে ফলিত জ্যোতিষের উপর বিশ্বাস করিতে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। ফলিত জ্যোতিষবেত্তার কথাতে চলা আর ব্যক্তির আর্থিক বঙ্গদেশে আসিলে জগন্নাথ দর্শনে যাওয়া উভয়ই সমান। গণিত জ্যোতিষের আদর কর, মানমন্দির প্রস্তুত করিয়া দাও। ইংরাজ বাহাদুর কত টাকা মেট্রিওলজিকল অফিসে খরচ করেন, তাহা দেখ। কথার কথা, ফলিত জ্যোতিষ চোর খরিতে পারিলে, ইংরাজ বাহাদুরের পুলিশ বিভাগে এত টাকা খরচ হইত না। শাহাতে অলসতা আছে তাহা ত্যাগ কর। পুরুষকারের উপাসনা কর। পুরুষকারের উপাসনা না করিলে চৌদ্দপুরুষ আসিবে না। বঙ্গদেশে প্রকৃত চৌদ্দপুরুষ না থাকিলে ও, প্রত্যেক প্রত্যেক বংশগত চৌদ্দপুরুষের তেজে, প্রত্যেক প্রত্যেক বঙ্গবাসী তেজোয়ানি হয়, তবে কেন পুরুষকারের উপাসনা না করিবে? চেউয়ের উপর চেউ না দিলে চেউ বহুক্ষণ থাকে না। যে চেউ বড় উচ্চ হইবে, সে চেউ মিশাইতে তত সময় লাগিবে; গোড় উঠিলে আর ভাল হয়। যত বড় এক চেউ হউক না কেন, অপর চেউ গোড় না পাতিলে শীঘ্র মিলিয়া যায়। মহাত্মা গোকুললাল মিত্র বিনি বাগবাজার মিত্রবংশ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, এবং বাঁহার মতন সুদৃশ্য বোধ হয় এ

পর্দাস্ত্র অনেক বঙ্গবাসীকে হত্ব নাই । তিনি ভিখারীত্ব তাঁতে উঠিয়া বাজ অট্টালিকাতে ও গবির পর্ণ কুঠীবেতে বেড়াইয়া ছিলেন, আজ তিনি প্রায় অবসিলিট্ হইয়াছেন, কারণ তাঁহার বংশে লেখক ভূত জন্মিয়াছে । ভূতের উপদ্রব এত বেশী যে গয়ায় পিণ্ড না দিলে আর রক্ষা নাই । যত শীঘ্র ভূত অন্ত-
হিত হয়, ততই নিঃশঙ্ক অবস্থা মঙ্গল ।

বঙ্গদেশের চৌদ্ধপুরুষ দেখ । বিষ্ণুপুররাজ, বঙ্কমানরাজ, নদীয়ারাজ, নাটোরবাজ, পুন্ডিয়াবাজ ও যশোহরবাজ, ইহঁরাই বঙ্গদেশের অতি পুরাতন রাজা, কিন্তু সকলেই দুই শত পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর আছেন । ইহঁদিগের জাত, কুল, মান দেখিতে ইচ্ছা করিলে, ইহঁদিগের বংশাবলি দেখিবে । আর যত মফাশীল রাজা ও জমীদার আছেন, সকলকার বোল্‌বোলা এক শত বৎসরের ভিতর জানিবে । বিষ্ণুপুররাজ ও যশোহরবাজ মাথের কোলে প্রায় গেছেন । নদীয়ারাজ ও নাটোরবাজ পূর্বাবস্থা হইতে কম হইয়াছেন । পুন্ডিয়া রাজ ভাগে ভাগে ক্ষীণ হইয়াছেন । খালি বঙ্কমান রাজ সন্তোষ আছেন এবং দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছেন ।

কলিকাতার চৌদ্ধপুরুষ দেখ । গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, পাইকপাড়া । দুর্গাচরণ মুখোপাধ্যায়, বাগবাজার । রাজা রাজবল্লভ, বাগবাজার । গোকুললাল মিত্র, বাগবাজার । ভুলসীরাম ঘোষ, শ্যামবাজার । * গোবিন্দবাম মিত্র, কুমার-
টুলি । বনমালী সবকার, কুমারটুলি । * রাজা নবকৃষ্ণ,

শোভাবাজার। মদনমোহন দত্ত, নিমতলা। মাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, নিমতলা। দর্পনারায়ণ ঠাকুর, পাখুরিয়াঘাটা। লোচনচন্দ্র ঘোষ, পাখুরিয়াঘাটা। শোভারাম বসাক, বড়বাজার। জগৎচন্দ্র সেট, বড়বাজার। রাজা স্কুময় রায়, পোস্তা। নিমাই চবণ মল্লিক, বড়বাজার। গৌরচরণ মল্লিক, বড়বাজার। শাস্তিবাম সিংহ, ঘোড়াসাঁকো। বৈষ্ণবচরণ মল্লিক, ঘোড়াসাঁকো। বামদুলাল সরকার, শিমলা। মতিলাল শীল, কলুটোলা। অক্ররদত্ত, বহুবাজার। তমুমগ, বহুবাজার। বিশ্বনাথ মতিলাল, বহুবাজার। পৃথ্বী-রাম মাড়, জানবাজার। কালিশঙ্কর ঘোষাল, খিদিরপুর। গৌরী সেন, মাথাঘসুর গলি। কৃষ্ণবসু, শ্যামবাজার। ইহারা সকলেই একশত বৎসরের ভিতর আছেন। সিংহ, ঠাকুর, সেট, রায়, শীল, মল্লিক, মাড়, পাখুরিয়াঘাটা, ঘোষ, ইহারা সকলেই প্রায় ভাল আছেন; তন্মধ্যে ঠাকুর বংশ সকল-কার অপেক্ষা উন্নতি লাভ করিয়াছেন। আব সব্ কেহ কেহ বাত রোগে পঙ্গু হইয়া দেহের ভাগে ভাগে বেদনা ভোগ করিতেছেন। কেহ কেহ বা জড় হইয়া ছারপোকার মতন হাত পা ছড়াইয়া, বিছানার উপর শয্যা গত হইয়া আকাশ বৃত্তির আরাধনা করিতেছেন। আর পাঁচ সাতটি চৌদ্দপুরুষ আছেন, পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর বলিয়া ছাড়িয়া দিলাম। চৌদ্দপুরুষের মৃত্যু দিন হইতে বৎসর গণিলেই সব ঠিক মিলিবে।

বঙ্গদেশে ভট্টনারায়ণ ও জয়দেব সংস্কৃত পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। একজনের বেনী সংহার নাটক, অপর জনের গীতগোবিন্দ, আদরনীয় হয়। দুই একখান আরও যদি থাকে, তাহা এইরূপ নয় বলিয়া ছাড়িয়া দিলাম। নবদ্বীপ নিবাসী গদাধর ভট্টাচার্য ও রঘুনাথ শিরোমণি টীকাকার হন, ইহাদিগের জ্ঞান বঙ্গদেশে স্তায় শাস্ত্র প্রচার হইয়াছে। খডদা-নিবাসী প্রাণকৃষ্ণ বিশ্বাস ও তোষণ ভট্টাচার্য বড় কন্ম নন। ত্রিবেণী নিবাসী জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন সর্বশাস্ত্র সংগ্রহকারকের মধ্যে রত্ন হন। ইহার বিবাদভঙ্গার্নব পড়িলে জানিতে পারিবে, তিনি কত বিদ্যাব পবিচয় দিয়া গিয়াছেন। কোলকৃত্ ডাইয়েফ্ট ইহার ছায়াব স্বরূপ হয়। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য স্মৃতি সংগ্রহকার হন, ইহার দ্বারায় বঙ্গদেশে স্মৃতি-শাস্ত্র প্রচার হইয়াছে, এবং আজ পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে স্মৃতি বিষয়ে ইহার ব্যবস্থাই চলিয়া থাকে। অভিধান প্রণেতা দুইজন হন। শোভাবাজার নিবাসী স্যার রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর। পটলডাঙ্গা নিবাসী তারানাথ তর্কবাচস্পতি। একজনের শব্দ-কল্পদ্রুম, অপরজনের বাচস্পতি অভিধান হয়। ভাবতচন্দ্রের চোর পঞ্চাশত হয়, কিন্তু ইহার গোলমাল আছে। কেহ কেহ বলে, ভারত চন্দ্র অমৃত পুস্তক হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং কেহ কেহ বলে ভারত চন্দ্র রচনা করিয়াছেন; সে বাহা হউক, ভারতচন্দ্রকে বাঙ্গালা ভাষার ভিত্তব রাখিব।

ধর্ম প্রচারকের ভিত্তর নবদ্বীপ নিবাসী চৈতন্য মিশ্র হন

নদীয়া নিবাসী আগমবাগীশ, হন, শিমল্য নিবাসী বাজা রাম-
মোহন বাঘ হন । চৈতন্যমিশ্র বৈষ্ণবধর্মের প্রচার করেন ।
আগমবাগীশ শাক্তধর্মের প্রচার করেন । বাজা রামমোহন
বাঘ ব্রাহ্মধর্মের প্রচার করেন । কিন্তু দুঃখের বিষয় আজ পর্যন্ত
কেহ শৈব ধর্মের প্রচার করেন নাই । আখ্যাবর্তের প্রায়
সকলেই শৈব ছিলেন বোধ হয়, কাবণ সূর্য্য চন্দ্রবংশীয়েরা
শৈব ছিলেন । ব্যাস হইতে ভরী নামের প্রচার হয় । ব্যাস
কৃষ্ণের গুণে মুগ্ধ হইয়া কৃষ্ণকে অবতার বলেন, এবং পাণ্ডব-
দিগকে নৈষ্ণবধর্ম দীক্ষিত করিয়াছিলেন । শৈব ধর্ম ইকোয়া-
লিটি, ফেটার্মিটি ও ইউনিটি দেখা যায় । শিবকে পূজা
কবিত্তে সকলকার অধিকার আছে, কিন্তু অল্প দেব দেবীকে
ব্রাহ্মণ ব্যতীত কাহাবও পূজা করিবার অধিকার নাই । শিব
ভূগা সাধ্যের প্রকৃতি পুরুষ ব্যতীত আর কিছুই নয়, বোধ
হয় । দশ মহাবিদ্যার প্রাচুর্য্যে শিব ঢেলা মারা ভাতারের
মতন হইয়া পড়িয়াছেন । যেমনি বিষ্ণু দশ অবতার আছে,
তেমনি শক্তির দশ মহাবিদ্যা আছে । এককে সর্বসাধারণের
বোধগম্যের দরুন, মহাজন পুরুষ মানবের ভিতর হইতে শ্রেষ্ঠ
মানবকে বাছিয়া লইয়া, তাঁহার উপর একের সমস্ত লইয়া
ফেলে, ফেলবামাত্রই অবতার কিম্বা মহাবিদ্যা প্রস্তুত হয় ।
যে শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে সারথি হইয়াছেন, সেই শ্রীকৃষ্ণ
প্রহ্লাদকে দর্শন দিয়া মুক্তি দিয়াছিলেন ।

রেজির সমসাময়িক প্রহ্লাদ হন । বেজি নহষের ভাতু-

স্পুত্র ছিলেন। যদু আবার রেজির ভ্রাতৃস্পুত্র। শ্রীকৃষ্ণ যদুবংশ হইতে হইয়াছেন, ইহার কারণ সংসারে যাদব বলিয়া কথিত হন। যদু হইতে শ্রীকৃষ্ণ দুই কুড়ি আট পুরুষ হয়, শ্রীকৃষ্ণ অনন্ত হন, ইহার কারণ শ্রীকৃষ্ণ সর্বকালে ও সর্বস্থানে আছেন; ইহাতে সন্দেহ করা যুক্তিসিদ্ধ নয়। অবতার না করিলে সমাজস্থ হয় না, মানব বলিলে সকলে বিশ্বাস করিবে না। বিশ্বাস না করিলে দল হইল না। দল না হইলে জাত হয় না। জাত না হইলে একতা হইল না। একতা না হইলে শ্রীবৃদ্ধি হয় না। শ্রীবৃদ্ধি হইলে ধর্ম প্রচার হয়। ধর্ম-প্রচার করিতে হইলে তিনটির আবশ্যক হয়। রাজা যাঁহার তরবারে সকলেই তটস্থ থাকিবে, তিনি পোষকতা করিবেন। লেখক যাঁহার কলমে সকলেই পরাস্ত মানিবে, তিনি গুণকীর্তি বচনা করিবেন। অবতার, যাঁহার রূপে, কুলে, শীলে, মানে, বুদ্ধিতে, বিজ্ঞানে, ও জ্ঞানে সকলেই মুগ্ধ হইবে তিনি ধর্ম প্রচার করিবেন। তিনি বলিবেন, আমি এক ভূতীর হরণের দক্ষ অবতীর্ণ হইয়াছি, তাঁহার সেই মুখনিঃসৃত অমৃত বাক্য সকলের অন্তবে এমন দাগ দিবে, যাহা দেহত্যাগে উঠে কিনা সন্দেহ।

মহাজনেরা যত তাঁহাকে মানব বলিয়া জানিবেন, তাঁহাদের ভক্তি তত বাড়িবে। কারণ তাহারা তাঁহার গুণকীর্তি দেখিয়া শুনিয়া ও পড়িয়া এত মুগ্ধ হইবেন, যে তাঁহাদিগের মাথায় তাঁহার পুরুষকারের কীর্তি ভুক্তিতে মাথা গোলমাল হইয়া

এক না বলিয়া বাঁচিতে পারিবেন না। মূর্খেরা মানব জ্ঞানিলে সর্বনাশ উপস্থিত হয়, কারণ তাহাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান ও যুক্তি নাই। সংসারে থাকিতে হইলে অবতারের আবশ্যক হয়। অবতার না থাকিলে এক সমাজধর্ম হয় না। এক সমাজধর্মের অভাব হইলে, পোষাক, খাদ্য ও রঙের লোপ হয়। ইহা লোপ হইলে, আহাৰ, নিদ্রা, মৈথুন লইয়া-পশুর মত থাকিতে হয়।

শ্যামা মা সামান্ত মেয়ে নন। শঙ্করাচার্য্য শাক্ত ধর্ম প্রচার করেন। কাশীর দুর্গাবাটী ইহার দ্বারায় স্থাপিত হয়। মেনকার গর্ভে পার্বতীর জন্ম হয়। রাজা ছন্দস্বরের স্ত্রী শকুন্তলা, মেনকার গর্ভে ও বিশ্বামিত্রের গুহ্রসে জন্মিয়াছিলেন। গৌরীপুত্র গণেশ হয়। তাঁহার একটি দাঁত বিশ্বামিত্রের ভাগিনেয় পরশুরাম, যুদ্ধ করিয়া ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন; ইহার কারণ গণেশের নাম একমস্ত হয়। সত্যযুগে শ্যামা মা আবার মহিষাসুর বধ করিয়াছিলেন। মহিষাসুরের সহিত ইন্দ্রপুত্র বালী যুদ্ধ করিয়াছিল। জয়ন্ত শ্যামা মা বড় অশুরমুণ্ডপ্রিয়া হন। শ্যামার হাতে অশুরের মূণ্ড, শ্যামার গলায় অশুরের মুণ্ডমালা, শ্যামা মা আবার দশহাত জিহ্বা বাহির করে, অশুর শ্রেষ্ঠ রক্তবীজের রক্তপান করেন, পাছে রক্তবীজের রক্ত না মাটিতে পড়ে, রক্তবীজের এক কোঁটা রক্ত মাটিতে পড়িলে, অসংখ্য রক্ত বীজ হয়। শ্যামা মা ধড়ালন না খালি মাথা লন। পড়ে কিছু নাই, বোধ হয় মাথাতে সব

আছে। একটা খাবাপ মাথা জন্মিলে, অসংখ্য খাবাপ মাথা হইতে পাবে, সেই কারণ শ্যামা মা অনুরেব বস্ত্রের বীজকে নষ্ট করিয়াছিলেন। বীজ থাকিলে ফল হইতে পারে, একটা ফল হইলে অসংখ্য বীজ হইতে পাবে। শ্যামা মা শক্তি হন বলিয়াই, সর্বকালে ও সর্বস্থানে আছেন; ইহাতে কেহ সন্দেহ করিও না। পাঁচটা উপাসক বহুকাল হইতে ভারতে আছে। কোন কোন সময়ে একের লোপ ও অন্তর প্রাদুর্ভাব হয়। যে যে লোকের নাম হইয়াছে, ইহঁরা সেই লোপটীব পুনঃ স্থাপন করিয়াছেন জানিবে।

বঙ্গদেশের আমোদ দেখ। বঙ্গদেশে কবি ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। বাগবাজার নিবাসী শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ফুল আখড়ার সৃষ্টি করেন। ‘বাগবাজার’ নিবাসী মোহনচাঁদ-বসু, হাক্ আখড়ার প্রথম পথ দেখান। বদন অধিকারী প্রথম বাত্রা করেন। বাগবাজার নিবাসী রক্ষাকালী চট্টোপাধ্যায় পাঁচালির পস্তন করেন। পাইকপাড়া রাজবাটী হইতে থিয়েটার প্রথমে ইনট্রোডিউস্ হয়। বাগবাজার স্টাস স্কাল থিয়েটার কোম্পানি হইতে প্রথম পাবলিক থিয়েটার হয়। বেঙ্গল থিয়াটার কোম্পানি হইতে প্রথমে ফেজে ফিমেল্ ইনট্রোডিউস্ হয়। শ্যামবাজার নিবাসী নবীনচন্দ্র বসু, এক বকম খিঁচড়ি আমোদ করিয়াছিলেন, যাহাতে সর্ববরকম আমোদের ছায়া ছিন্ন, ইহার কারণ তাহাকে কোন পারটিকিউলার্ হোড দিতে পারিলাম না, তাহাকে সিম্‌লেনিয়াস্

হিসাবে রাখিলাম। সিমলা মিবাসী রামচন্দ্র ছট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রথমে বেলুনে উঠা ও প্যার্যাচুটা নাবা ইনটোডিউস্‌ হয়। ইণ্ডিয়ান সারকাস্‌ ওয়াল্‌ হইতে প্রথমে বাঙ্গালায় ঘোড়ার নাচ আরম্ভ হয়।

বিদ্যাপতি প্রথমে তাফ্‌ সংস্কৃত মিশান ও ছিটে বাঙ্গালা কথোক্তে বাঙ্গালা বহি প্রস্তুত করেন, কিন্তু তিনি বঙ্গদেশের লোক নহেন। কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাস বোল আনা পুরণ করেন, এবং যাহাদিগের কৃপায় সমস্ত বাঙ্গালি ও সংস্কৃত পণ্ডিতগণ রামায়ণ ও মহাভারত জানিতে পারিতেছে। ৪৮ রকক ধর্ম্মেব ডেউ উঠিতেছে, কেবল কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাস যুক্তিতেছেন। যত দিন বঙ্গদেশে কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাস থাকিবেন, তত দিন বঙ্গদেশ ভূকৈলাস হইয়া থাকিবে। কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাসকে অবহেলা করিও না, ইহাতে উর্দু, হিন্দি, সংস্কৃত ও ইংরাজি কিছুই নাই, খালি পুরো সংস্কৃত ঝট, পুরো বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ হইয়াছে। পোপের হোমার ইলিঅটের সহিত, কাশীরাম দাসের ও কীর্ত্তিবাসের রামায়ণ ও মহাভারত ধর্ম্মকাটায় ওমন করিলে, টনক অফদি বেলা-নস্‌ নড়িবে চড়িবে না। যত বাঙ্গালা পুস্তক আছে, দুদশ খানা ইংলিশ থটের ছাড়া সমস্তই কাশীরাম দাস ও কীর্ত্তিবাসের অনুগ্রহে জানিবে। কবিকঙ্কনের চণ্ডী শ্যামা মাকে রাখিয়াছে। ভারতচন্দ্র বড় কম নন, ছন্দ ও ভাষা মার্জিত করিয়াছেন।

খুড়ি জগা নেকরাকে আমোদের স্থানে ভুলিয়া ছিলাম,

শ্যামা মার কৃপায় জগাসেকরা মনে আসিল। জগাসেকরা চণ্ডীর নাম প্রথমে বঙ্গদেশে বাহির করেন। রামপ্রসাদ বড় কৈলনা নয়। বঙ্গদেশের ভিতর প্রধান সাধক তন। রামপ্রসাদের পদাবলি, শ্যামার প্রেমে পারার মত টল্ টল্ করে, কিন্তু রামপ্রসাদ কেশবের পাতার রস খাইয়া, এমনি পাকা মাতাল হইয়া ছিল, টলা কাকে বলে তা ভুলে গিয়াছিল। রামপ্রসাদ কার্ধ্যের মাতাল ছিল। খানায় ডোবার পড়া মাতাল ছিল না। মাতাল হয়ে রাম প্রসাদ শ্যামা মাকে এমনি জোরে ডাকিত, যে শ্যামা মা ভয়ে জড় সড় হইয়া দেখা না দিয়া থাকিতে পারিতেন না। মার কৃপা মাতালের উপর বেশী হয়, কারণ মাতাল ছেলে পাছে খানায় ডোবার পোড়ে অঘাতে মরে। ভাষা মাতাল কবিকঙ্কনের উপর শ্যামা মার এত নজর ছিল না, কারণ ভাষা মাতাল সাতার দিয়া একটা বা একটা কিনারায় আসিতে পারে, সিট্ একর হন না। সোনামুখি নিবাসী গদাধর শিরোমনি প্রথম বঙ্গদেশে কথকথা লুক কুবন।

যুত্যাশ্রয় ভট্টাচার্য্যের রাজ্যবলি ও প্রবোধ চন্দ্রিকা, সে সময়ের পক্ষে বড় মন্দ নয়। কোর্ট, উইলিয়ম্ কলেজে বঙ্গ সিভিলিয়ানদের পাঠ্য পুস্তক ছিল। জৈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দাতাকর্ণের করাত্ ঝাউ তুলিয়া, বঙ্গভাষা শিক্ষা প্রণালীর পথ বড় পরিষ্কার করেছেন। মাইকেল মধুসূদন দত্তের মেঘ নাথ বধ কাব্য বঙ্গভাষা নিউওয়ারেল্ডের ব্রত্ন হয়, এবং যেরত্ন

অন্য কাব্যরত্নের সহিত বড়বেশী কম নয় । অক্ষয় কুমার দত্ত, দিনবন্ধু মিত্র, বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়, ইংরাজি খট্কে বাঙ্গালা পোষাক পরাইয়াছেন । বঙ্কিম বাবু আবার তাঁতে মধ্যে মধ্যে বায়ুন পণ্ডিতের টিকীনাড়া ও দিয়াছেন । আর বেশী ঢাক পিটিতে পারিলাম না, অনেকক্ষণ কাঁধে থাকাতে অসহ্য হইয়াছে, পাছে পড়িয়া ভাতি ভিন্কা যায়, এই ভয়ে ছাড়িয়া দিলাম । স্যারবোরণ সাহেব প্রথম ইংরাজি বিদ্যালয় স্থাপন করেন, গৌরমোহন আঁড়িড তাহার পর । বেথুন সাহেব প্রথম বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন । মারশ্বন, কেলি, ওয়ার্ড, হেয়ার, ডক সাহেবদের কাছে ইংরাজি ভাষা শিক্ষার দরুণ, বাঙ্গালি চিরকাল কৃতজ্ঞ পাশে বদ্ধ থাকিবে । আরো অনেক বিভাগ আছে, পাছে গরিবের খুদ কুঁড়া ফুরিয়া যায়, এই ভয়ে সুলিবদ্ধ করিলাম ।

হে বালক বালিকাগণ ! তোমাদিগের চৌদ্দপুরুষ তোমরা দেখ, ইহাতে তোমরা দুঃখিত হইওনা । জগতের প্রথমে এই রকম চৌদ্দপুরুষ সকলকারই থাকে, কালে পুরুষকারের দ্বারায় জগতের ভিতর সভ্যতা হইয়, মাতৃগর্ভ হইতে কেঁহ হয় না । সকল জাতের হিঁকরি অক্ষি সিমিলিবেসন্ পড়, তাহা হইলেই জানিতে পারিবে, কোন্ জাত কি রকম করিয়া সভ্য হইয়াছে । যে জাতের এক সমাজ ধর্ম নাই, এক পোষাক নাই, এক খাদ্য নাই, এক রং নাই, এবং প্রাইমোজ-নিচর আইন্ নাই, সে জাত জগতে কোন কালে সভ্য

বলিয়া পরিগণিত হয় নাই। স্থূল এক না হইলে সূক্ষ্ম এক হয় না।

আজ কাল সংকুচিত ভাবাতে কত কম অধিকার দেখ না, ইহার কারণ আর কিছুই নয়, খালিচেফ্টা এক ধারে নাই। কোটি কোটি মাথা এক ধারে ধাইলে, একটা না একটা মাথা উচ্চ বাহির হইবে, একটা উচ্চ মাথা হইলেই কোটি কোটি মাথার কার্য্য করিবে। বঙ্গদেশে বামুন পণ্ডিতেরা অত্যন্ত গরিব, ইহারা টোলের ভাত খাইয়া বিদ্যা শিখে, সে যে কি ভাত বাহারা খাইয়াছে, তাহারাই বলিতে পারে। ইহাদিগের ভিতর যে মূর্থ হইল, সে ঘণ্টা নাড়া ব্যবলাতে বাইল। আর্ধ্যদের সময়ে পুরোহিত কার্য্য কি উচ্চ-কার্য্য ছিল, একগণকার যজমান ও যেমনি, পুরোহিত ও ভেমনি, যেমনি বুন্‌ওল, ভেমনি বাবা তেঁতুল। বামুন পণ্ডিতের ভিতর কাঁহার সুবিধা হইলেই, সে তাহাদিগের পুত্রদের ইংরাজি বিদ্যালয়ে দেন। ইংরাজি বি এল এ রে, শিখিবামাত্রই ভিক্ষা বৃত্তি, ত্যাগ করে, ভিক্ষা বৃত্তি ত্যাগ করিলেই মানসিক তেজ হয়। মানসিক তেজ হইলেই আর পুত্রদের টোলের ভাত খাওয়াইতে পারে না। ভাল ইংরাজি শিখিলেই বড় বড় চাকরি পায়, চাকরি পাইলেই আর পূর্ব-পুরুষদের সহিত মিলে না, গুটি পোকা হইতে যেন প্রজাপতি বাহির হয়। ধর্ম্ম, পোষাক, খাদ্য, এবং রং পূর্বপুরুষের সহিত ক্রমেক্রমে তফাৎ হইতে শুরু হয়, যত শ্রীবৃদ্ধি পায়, ততই পূর্বের

মহিত প্রভেদ বেশী হয়, বিলাত ফেরত্ হইলেই রিক্রমের চূড়ান্ত হইল । কায়স্থ ও অন্য অন্য জাতের এই রকম জানিবে ।

খাদ্য পান্য খাদ্য রহিল, কোথায় আমার নিলমণি গেল । বঙ্গদেশের মাতাদের বড় দুঃখ, যে তাঁহাদিগের সম্ভানরত্ হইলেই, আর তাঁহারা সম্ভানের সুখ ভোগ করিতে পারেন না । যত সন্তান মূর্খ হয়, তত মাতার মুখ অগ্নি করিতে পারে । আজ কাল্ অনেকটা বাঁচোয়া হইয়াছে । ইংরাজি পড়িলে জাত যায় না, ধোপা নাপিত বন্ধ হইল না । সোর্ গক্ খাইলে ও হোটেলে যাইলে একঘরে হয় না । হণ্ট্লে পামারের বিস্কুট্ খাইলে মাতা রাগ্ করেন না । এলো মেলো ধন্যে থাকিলে কোন দোষ হয় না । দোলু দুর্গোৎসব, দান ধ্যান ইষ্টদেবতার পূজা না করিলে, মাতা বড় রাগান্বিতা হুন না, খালি বলেন নিলমণিটা সাহেব হইয়াছে । যদি নিলমণি বেশী পল্পসা খরচ কবিয়া, বাটীতে সাহেব ভোজন কবাইতে পারে, পাবলিক্ মিটিংয়ে বক্তৃত্ দিতে পারে, অনর্ আরি বড় বড় পদ সংগ্রহ করিতে পারে, সামনে ও পিছানে খেতাব বাড়াইতে পারে, দেউড়িতে সাত টাকা মাহিনার তক্কাওয়ালা ডাল্ কুর্তাকে ভেউ ভেউ করাইতে পারে, নরমাণ্ডি ঘোড়া ও বার্গাণ্ডি বেরুচ্ চড়িতে পারে, অশ্রারের ঝাড় ঝুলাতে পারে, ভদ্রাসনের দালানের খরচ বন্ধ করিয়া সামনে লন্ প্রস্তুত করিতে পারে, আর একসানকের ক্রেণ্ডিগকে মাঝে মাঝে রেযোমণ্ডা না দিয়া পেলিটা ডিস্ দিতে পারে, আর পাবলিক্ চাঁদাতে নাম সইটা

করিতে পারে, কুটুম্ব, ও প্রতিবাসী ও পাবলিক বরং রুচ না হইয়া সম্ভব হয়।

হে বালকবলিকাগণ। দেখ কত রেপিড, চেঞ্জ, ভিন্ন পাইওনা, এখনও অনেক দেবী আছে। বুড়া মাদের বিলাত ফেরত সম্ভান রত্ব হইলেও, “খাদ্যর পাস্তা খাদ্যর রহিল, কোথায় আমার নিলমণি গেল” বলিয়া কান্দিতে হয়। যেমনি ঘরে বসিয়া অসতী বৃত্তি করিলে কোন দোষ হয় না, নাম লিখিলেই সর্বনাশ, যেমনি বজের ভিতর পুরো নকল গোরা হইলে মাতাকে কান্দিতে হয় না, বিলাতে যাইয়া রত্ব হইয়া আসিলেই যত দোষ। বোধ হয়, আর পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর সব করসা হইয়া যাইবে, কিন্তু দুঃখের বিষয় বঙ্গ সভ্য হইল না, আরো দিন দিন পয়েন্ট, অফ্ দি মিডিলের উপর থাকিয়া বাতাসে ঘুরিতে লাগিল। দলাদলি এত বৃদ্ধি হইয়াছে ও হইতেছে, যে মার্গ ভাতারে বঙ্গদেশে এক একদল হইবে।

বিলাত ফেরতদিগের উপর অনেক ভরসা করা গিয়াছিল, যে ইহাদিগের দ্বারা খুব বঙ্গ সভ্যজাত হইবে, কিন্তু এখন সব উল্টা দেখি। উহাদিগের ভিতর এক সমাজ ধর্ম নাই, এক পৌষাক নাই, এক খাদ্য নাই, এক রং নাই ও প্রাইমোজিনিচর আইন্ নাই; উহারাও আমাদিগের মতন হট্টটন হইয়া পাদলে ঘুরিতেছে। বাহার যুহা মনে আইসে, সে তাহাই করে, সমাজ ধর্ম এক করিতে কাহারও চেষ্টা নাই, বাহার যে ধর্ম লুট করে সে

সেই ধর্মে দীক্ষা হয়। বাহার যে পোষাক লইতে ইচ্ছা করে, সে সেই পোষাক লয়, বাহার যে রঙে বিবাহ করিতে ভাল লাগে, সে সেই রঙে বিবাহ করে। প্রাইমোজিনিচর্ আইনের দরুণ, কেহ মিটিং কল করে না, কেহ বক্তৃতা দেন না, কেহ ইংরাজ বাহাদুরের নিকট দরখাস্ত করে না। বিলাত ফেরত ওয়ালারা কেবল পরস্পর রোজ্জগার করিয়া, নিজের দেহের জন্য পরস্পর প্রার্থ্য করিতে, আরপলিটিকল ওয়ারেণ্ডে মৃত্যু করিতে পারে; বাহাতে বঙ্গদেশের কোন উপকার নাই। যদি বল, আমাদিগের দ্বারায় বাঙ্গালিরা বড় বড় চাকরি পাইতেছে, পুলিশের অত্যাচার কম হইতেছে, সুবিচার হইতেছে, স্বাস্থ্য রক্ষার বাহা বাহা প্রয়োজন, তাহা প্রস্তুত হইতেছে, ইংরাজ বাহাদুর ফে আইন্ পাশ করিলে কষ্টবহ হইতে পারিত, তাহা রোধ করা হইতেছে, ইংরাজ বাহাদুরের আঠার শত শতাব্দীর খৃষ্টাব্দের ডিক্লারেসানে বাহা আছে, তাহা কার্য্য পরিণত হইতেছে। ইহা যে ভুল নয়, তাহা শত শত বার মানী, কিন্তু ইহাতে কি হইতে পারে, কলু হইতে কারণ হইতে পারে না, যখন গোড়ায়গে কলু সেই কলু রহিল।

যখন বিলাতে থাক, ইংরাজদের খৃষ্টান ব্যতীত আর কিছু দেখ কি? হ্যাট, কোট, পেণ্টুলন স্বাতীত ধৃতি চাদর দেখ কি? থলা ব্যতীত কালা দেখ কি? প্রাইমোজিনিচর্ আইন্ ব্যতীত ককরে পোষা আইন্ দেখ কি? বোধ হয় বলিবে দেখি না, তবে কেন বঙ্গদেশে এই সব অভাব

পূরণ করা না হয়। যদি বল, “কার আশ্রয় কেবা করে, খোলা কেটে বামুণ মরে,” তবে সাত্ সমুদ্র তের নদী পার হইবার কি প্রয়োজন, কিঞ্চিৎ দিনের স্বার্থের দরুণ? চিরকাল তো বাঁচিবে না। যদি সম্ভান সম্ভতির মুঞ্চল হইল না, তাহলে এই পুরুষকারের ফল বুঝা হইল। দেখ, এমন কেহ সম্পত্তি সঞ্চয় করিতেছ না, বাহাতে মূৰ্খ পুত্র পায়ের উপর পা দিয়া, পিতার নাম রাখিয়া বসিয়া থাকিতে পারে, সকলেই যে পিতার উপযুক্ত পুত্র হইবে, ইহার কোন কথা নাই। মূৰ্খ পুত্র হইলে সর্বনাশ উপস্থিত হইবে, সকলেই ফলেন্ এঞ্জেল বলিয়া ঘৃণা করিবে।

যাহা কিছু তোমাদের উপর সাধ্যমণের ভক্তি দেখিতেছ, তাহা কেবল তোমাদের গুণের দরুণ। গুণের পূজা সর্ব কালে ও সর্ব স্থানে হয়। ইহাতে এক সমাজ ধর্ম, এক গোষাক, এক ধান্য ও এক রং চাই না। যত দিন গুণ থাকিবে, তত দিন পূজা করিবে, গুণ অভাব হইলে যে কলু সেই কলু। ধনীরা তোমাদের রৌজগারের কাছে দাঁড়াতে পারে না, কুইল ডাইভারেরা তোমাদের ইজ্জতের কাছে থৈ পাচ্ছে না, ইম্পিকারেরা তোমাদের মুখের কাছে বোঝা চাক্ হচ্ছে, লেখকেরা তোমাদের কলমের কাছে কলম বন্ধ কচ্ছে, মোট কথা তোমাদের ভাল কেহ অন্তরে দেখিতেছে না, বাহিরে বাহা লেখ, তাহা কেবল জুতার ঠোঁকরের তরে, যে দিন জুতার ঠোঁকর বন্ধ হইবে, সেই দিন তোমা-

দের সম্ভান সম্ভতিদের সকলে চাপিয়া ধরিবে; ইহা নিশ্চয় জানিবে। বাঙ্গালির মতন্ নিজস্বী কাতর জগতে কেহ নাই। যখন বোল বোলা থাকিবে, তখন কখন বিস্টের মতন্ আল্‌বোলা মুখের সামনে ধরিবে, এবং হজুর হজুর বলিয়া শতবার আওয়াজ দিবে, আর যখন দকে পড়িবে, তখন হাত বাড়াইয়া সাহায্য করিবে না, বরং অদৃশ্য হইবার বাহা কিছু অভাব থাকিবে, তাহা তখন পূরণ করিরা, অপরের নিকট নিজের গৌরব বৃদ্ধি করিবে।

পাঁচ জন কার্যস্থ ও পাঁচ জন ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে আসিয়া, বঙ্গদেশকে কম্প্যারিটিভ্‌লি অপরের অপেক্ষা সভ্য করিয়া লইয়া চলিতেছে, সভ্য কি মিথ্যা ধনীর লিফ্ট দেখ, ইউনিভারসিটির রেজল্ট দেখ। যদি দশ জনে নয় শত বৎসরের ভিতর এত করিতে পারে, কেন তোমরা বঙ্গের রত্ন হইয়া না পারিবে। একদিনের কার্য নয়, এক বৎসরের কার্য নয়, শত শত বৎসরের কার্য। এমন বীজ্ ফেল, যাহাতে কালে শত শত হস্তা বীধা যাইতে পারে। কিন্তু সাধনান, বীজের শত্রু অনেক, একটি চড়ুই পাখীতে নষ্ট করিতে পারে, এমন কি পোকাতে নষ্ট করিতে পারে। অন্ধকারে চূপে চূপে, যেখানে ভূতের উপদ্রব নাই, এমন স্থানে ফেলিবে, ইগিল্‌ আই উহার উপরে রাখিয়া জল সিঞ্চন করিবে, মজুর দিয়া সময়ে সময়ে নিড়বে। চারা হইলে বেড়া দিবে, যখন ছাগল গরুর উপর উঠিবে, তখন মাঝে ২ জন দিবে; পরগাছা যেন ইহার কাঁধে না উঠে, গোড়ায়

যেন ঘাস না জন্মায়, তাহা হইলে সব্ মেহনত্ বৃথা জ্ঞানিবে । যখন এই সব্ বিপদ হইতে পার হইবে, তখন একের কৃপাব উপর ফেলিবে, “ তিনি রাখিলে রাখিবেন, তিনি মারিলে মাবিবেন ” কারণ তোমার হাতের বাব হইয়াছে । যখন তোমরা পুরুষকাবেব ছাবায় কষ্ট সগ্য কবিয়া, এবং দেশ দেশান্তরে শাইয়া এত গুণ আহরণ কবিতো পারিয়াছ, তখন কেননা দেশের চৌদ্দপুরুষ হইতে পাবিবে । এক সমাজ ধর্ম্য কর, এক পোষাক কব, এক খাদ্য কব, এক বং কর এবং প্রাইমোজিনিচব্ আইন্ কব, তাহা হইলেই তোমাদের বিদ্যা-শিক্ষা সার্থক হইবে, এবং কষ্ট সহ্যের ফল বৃথা যাইবে না ।

মহাত্মা রামমোহন রায় ব্রাহ্ম ধর্ম্য প্রচার কবিয়া গিয়াছেন, কিন্তু চুঃখের বিষয় কাঁচা বাঁশে যুগ ধবিয়া বাঁশের বংশ বৃদ্ধি নাই । ব্রাহ্ম কি কখন সমাজ ধর্ম্য হইতে পাবে ? দেখনা, ষাট্ বৎসবে প্রায় ষাট্টিএ গেল, যাহা কিছু আছে, তাহা কেবল ইংরাজি বিদ্যার কৃপায় । মহাত্মা বাম মোহন রায় যদি ব্রাহ্মবাদী হইয়া, শৈব ধর্ম্য প্রচার করিতেন, তাহলে বঙ্গের বোধ হয় আর একশ্রী হইত । শৈব ধর্ম্য ইকোয়ালিটি ও ফ্রেটারনিটি আছে, যাহা আর কোন ধর্ম্যের কার্গ্যে নাই, কেবল বচনে আছে । ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্য্যন্ত সকলকার পূজা করিতে অধিকার আছে, এবং সকলে আজ পর্য্যন্ত করিয়া থাকে । একটি পুরাতন ধর্ম্যকে না লইলে ধর্ম্য প্রচার হয় না । নূতন কথা ধর্ম্যে আনিলে মুর্থের বুকে বুঝি অক্ষ দি কেননের

মত লাগে, বিশেষত বাঙ্গালিয়া ধর্ম প্রচারকের নিকট হইতে এত তফাৎ হইয়া যায়, যে তিনি আর কোন রকমে নেগাল পান না। মূর্তিপূজা উঠাইবার যদি ইচ্ছাছিল, শৈব ধর্মে কোন মূর্তি নাই। লিঙ্গ আর মোনি ব্যতীত আর কিছুই নাই, যদি ইহাও দোষনীয় বিবেচনা করিতেন, উঠাইয়া দিতে বাধা ছিল না। এক ধর্মে, না হয় দুই দল হইত অর্থাৎ কেহ বা সাকার, কেহ বা নিরাকারের উপাসক হইতেন, কিন্তু সকলই ত শৈব বলিত। মহাত্মার প্রধান প্রধান শিষ্যেরা যদি অহংকার ও প্রেয়ুভিগ্ন ত্যাগ করিয়া, ব্রহ্মবাদী হইয়া পুৰাতন আৰ্য্যদের মতন, শৈবধর্ম প্রচার করেন, তাহা হইলে বোধ হয়, পঞ্চাশ বৎসরের ভিতর বঙ্গের আর এক শ্রী হইয়া যায়, এবং তাহাতে আবার বিলাত ফেরত বাবুরা যদি অনুগ্রহ করিয়া যোগ দেন এবং শৈবধর্মে দীক্ষিত হন; তাহা হইলে আর কোন কথাই নাই।

কেবল ধর্মে এক হইলে ঠিক হইবে না, ইহার সহিত অমনি পোষাক ও খাদ্য এক হওয়া আবশ্যক হয়। সঙ্গে সঙ্গে ড্রেস মিটিং কল করাও উচিত হয়। যখন মিটিংয়ে ড্রেস ঠিক হইবে, তদবধি নেলানেল্ ড্রেস করিত হইবে। যত লোক গ্রহণ করুক আর না করুক, তাহাতে তত ক্ষতি নাই, বড় বড় লোক গ্রহণ করিলে, মধ্যবিত্ত ও গরিব পঁচাতে গ্রহণ করিবে। মহাত্মার প্রধান প্রধান শিষ্যেরা ও বিলাত ফেরত বাবুরা বৈন একমত হন, উহাতে গোল্ মাং হইলেই সব্ গোল্ মাং জানিবে। কিছু কীলাখি বংশ্যবলি ক্রমে ব্যবহার করিলে

সব্ এক হইয়া যাইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এক
রং ফলানটা বহু দিনের প্রয়োজন হয়, কিন্তু একাধারে
বহু দিন করিলে নিশ্চয়ই হইবে। আচার্য্যদের পক্ষে নিরাশি
এবং অন্যের পক্ষে আশিষ রহিল। অ্যুচার্য্য বিবাহ করিলে
আর তিনি আচর্য্যের কার্য্য করিতে পারিবেন না, কারণ
ইহাতে ও ঋক হইবার সম্ভাবনা আছে। প্রাইমোজিনিচর্
আইনের দক্ষ ইংরাজ বাহাদুরের নিকট চেষ্টা করিলে
ফল ফলিতে পারে, কারণ ইহাতে পুরুষকারের ফল যট্
যায় না। আজ যদি বঙ্গে প্রাইমোজিনিচর্ আইন্ থাকিত,
বোধ হয় আর দুই চাবিটী বর্জ্জমান রাজ্যের মতন্ হইতে পারিত।

হে বালকবালিকাগণ। তোমরা ফ্রেন আব তোমাদের
পিতা মাতাকে কঁাদাইও না, এবং তোমাদের নিজেও যেন
কঁাদিতে না হয়; কারণ তোমরাও তো পিতা মাতা হইবে।
এক সমাজ ধর্ম্ম, এক পোষাক, এক খাদ্য এবং এক রং
না হইলে, পিতা মাতাকেও কঁাদাবে, আর নিজেরাও কঁাদিয়া
মরিবে। চৌদ্দপুরুষ ঠিক কর, পুরুষকারের উপাসনা কর,
এবং সব্ বিষয়ে যাহাতে সকলো এক ভয়, ইহার চেষ্টা কর।
মন্ত্রের সাধন্ কি শরীর পতন্। চৌদ্দপুরুষ অভাব হইলে
মানসিক তেজের অভাব হয়। তোমাদের যে বার নিজের
বংশের চৌদ্দপুরুষ দেখনা, দেখিলেই জানিবে সত্য কি মিথ্যা।
যাহার চৌদ্দপুরুষ যত টুকু পুরুষকার করিয়া গিয়াছেন,
তাহার বংশধরদের তত টুকু মানসিক তেজ আছে।

বঙ্গদেশে প্রকৃত চৌদ্দপুকষ অভাব বলিয়া দুঃখিত হইও
না, যখন কাল অনন্ত পড়িয়া বহিয়াছে। তোমরা নিজে
এখন পুকষকার কব, যাহাতে তোমরা নিজে প্রকৃত চৌদ্দ-
পুকষ হইতে পাব। প্রকৃত চৌদ্দপুকষ হইতে পাবিলেই, সব
দুঃখ শেষ হইয়া সুখ শাস্তি ভোগ করিবে।

চৌদ্দপুকষ এ বড় কথা, কাজে দেখাওত ম'থায় গ'থা,
ভাতে পোষাকে স'কুড়ি বেথা, মাগে লেকুড়ি দেবতা সেথা
কাবে কব'হে মনের কথা, থিঁচুড়ি পাকান সব' তথা,

হো হো

খিঁচুড়ি পাকান সব' তথা।

পঞ্চম অধ্যায় ।

•—:—

কাপড়ে হাঙ্গা রাজা !

কোন কালে কোন দেশে কোন এক ব্যক্তি ধনী ছিলেন, তাঁহার খুদ্ ও কুঁড়া দান, নিত্য খবরেরব কাগজে ঢাক পিটিত। তিনি কোন সভায় যাইলে তাহাও খবরের কাগজে উঠিত, কারণ তিনি খবরেরব কাগজওয়ালাদের যথেষ্ট পূজা কবিতেন। তিনি সময়ে মময়ে নিজ বাটীতে সভা বসাইতেন এবং হরেকুঁকি ধনি তাক, যত দিতে থাকি খেতে থাক, ইত্যাদি লোকের আগমনে সভা উজ্জ্বল হইত। পুরদিন সকালে খবরের কাগলে মহা ধুম পড়ে যেতো যে, “আর, বি, এফ, এস্, বি, এস, সভায় উপস্থিত হইয়া সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া ছিলেন, মহা বক্তৃতা হইয়া ছিল, এবং দেশের নূতন উন্নতির জন্য যাহা প্রস্তাব হইয়া ছিল, সমস্ত লোকেই তাহাতে মত দিয়াছেন।” যত রিফালিটসন্ বে বে ব্যক্তি করিত, তাহা সমস্তই পুস্তকাকারে ছাপা হইয়া, বিনামূল্যে বিতরিত হইত। এই রকম কিছু দিন করাতে শেষে দেশের রাজার নজরে খবর পড়িল। রাজা কোন দিন মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অহে মুন্সিন্, অমুক লোকের অনেক প্রশংসা খবরেরব কাগজে দেখা যায়, তুমি তদন্ত কর, অমুক লোকটা কে, এবং কি কার্য্য

করে, এবং বংশ কেমন। মন্ত্রী যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল, রাজা ও অবসর গ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন পরে মন্ত্রী এক লম্বা চুড়ড়া রিপোর্ট লইয়া রাজ-সমীপে উপস্থিত হইল, এবং রিপোর্ট রাজাকে শুনাইল।

রাজা বলিলেন, লোকটা তো বড় খয়ের খাঁ, একে একটা খেতাব দিতে হইবে।

মন্ত্রী। হাঁ মহারাজ। এ লোকটা খেতাবের উপযুক্ত, কারণ ইহার পূর্বপুরুষ রাজসরকারে জুতা বুকসের কার্য্য করিত। জুতা বুকসের দক্ষতা দেখাইয়া আপনার পূর্ব-পুরুষকে সন্তুষ্ট করিয়া, দেওয়ানের কার্য্য পর্য্যন্ত করিয়াছিল এবং ঐ সময়ে বহুধন সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। আপা-ততঃ অমুক উহার বংশজাত, সেও দশ জনকে জড় করিয়া, দশজনের টাকা লইয়া আপনার দেশের লোকের উপকারের জন্য বড় উদ্যোগী, ভেবে ভেবে শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, রাজ সরকারের বড় বড় চাকরের পূজা করিতেও অনেক টাকা খরচ করিয়াছে, নিজের বাপ দাদার শ্রদ্ধা না করিয়া, এবং জাতি কুটুম্ব প্রতিবাসিকে এক মুটো চাউল না দিয়া, কিসে খেতাব পাব ইহার বহু চেষ্টা করিতেছে, অতএব হজুর। একে একটা খেতাব দেওয়া উচিত, আপনি যাহা ভাল বিবেচনা করিবেন, তাহাই আমার শিরোধার্য্য।

রাজা বলিলেন, যত্নিন্! ওকে বাহাদুর খেতাব দেওয়া হউক।

মন্ত্রী। না হজুর সে বাহাদুরের উপযুক্ত নয়, কারণ আমি শুনিয়াছি যে, সে এক দিন বাত্রে প্রত্যাগ করিতে উঠিয়াছিল, কোন একটা জিনিষ নড়াতে ভয় পাইয়া মুচ্ছিত হইয়া যায়, ওর স্ত্রী ও অন্যান্য দাসীরা আসিয়া মুখে জল দিয়া মুচ্ছা ভঙ্গ করে। “সে জিজ্ঞাসা করিল, চোর কোথায়, পলাইয়া গিয়াছে, না ধরা পরিয়াছে? স্ত্রী বলিল, চোর কোথায়, তুমি কি স্বপ্ন দেখছো, কি হইয়াছিল বল দেখি। সে বলিল, যখন আমি প্রত্যাগ করছি, ওমনি একটা জিনিষ নড়লো, আমি মনে করুম্ চোর এসেছে।” অমনি স্ত্রী ভয়ে, কোন দিকে কোন দিকে? “ওই ধারে,” স্ত্রী ইহা শুনিয়া কলা পাতের মতন কাঁপিতে লাগিল, এবং ভয়ে ভরসা করিয়া, হরির মাকে-বলিল, ‘দেখত ঐ ধাৰে কি হয়েছে, হরির মা বলিল, “মা কিছুই নাই, একটা নেঙটে ইঁহুর রাত্রে খাওয়া দুদের বাটীর ভিতর বসে আছে।” তখন সাহস পাইয়া স্ত্রী বলিল “তুমি কি গো, একটা নেঙটে ইঁহুর ভয়ে মুচ্ছিত হয়ে গেলে, এই তুমি আজ শোবার সময় বীরদের কথা কত বলে, তা যা ইঁউক, ঐস এখন ঘরের ভিতর কাপড় ছাড়।” হজুর! বাহাদুর খেতাব বাহাদুরদের যোগ্য, এবং বাহারা দেশের কিনা নিমকের জন্য প্রাণ দিতে পারে। সে উচ্চ বংশে জন্মিয়াছে, এবং উহার পূর্বপুরুষ সরকারে কার্য করিয়াছে, এবং সকলে বড় লোক বলে।

রাজা। আচ্ছা তাই হবে। উহার আঁয় কত।

মন্ত্রী। রাজন্! উহার আর বেশী হইলে বোধ হয় দুই হাজার হইবে।

রাজা। তবে মন্ত্রী, উহার চলিবে কি-কবে, একটা চতুৰঙ্গ রাখিতে পাঁচ হাজার টাকা খরচ, অন্য খরচ তো আলাহিদা, এতো রাজা খেতাব না হয়ে, মন্ত্রিন্। সাজা খেতাব হবে ?

মন্ত্রী। না হুজুর। এমন আপনাব রাজ্যে অনেক রাজা আছে, মা, ভাই হরির মৃ ও পদ্মপিসি চতুৰঙ্গ লইয়া রাজা খেতাব পাইয়াছে।

রাজা। মন্ত্রিন্! তুমি ঠিক জান, যে এ রকম চতুৰঙ্গে রাজা হয়, আমার বাপ দাদা কিম্বা আমি এরকম লোককে রাজা খেতাব দিয়াছি ?

মন্ত্রী। হুজুব অনেক।

রাজা। মন্ত্রিন্! তবে আচ্ছা, রাজসরকারের কাগজে ছাপিয়া দেওয়া হয়, ও উহাকে এক চিঠি লেখা হয়, যে অমুক দিন তুমি রাজ ভবনে আসিবে, এবং তোমাকে রাজা খেতাব দেওয়া হইবে। রাজা ইহা বলিয়া দরবার ঘর ত্যাগ করিলেন, মন্ত্রী ও নিজের কার্য শেষ করিয়া নিজালয়ে প্রস্থান করিলেন।

কিছু দিন পরে নির্দিষ্ট দিনে কাপেড়ে হাঙ্গা দরবার গৃহে উপস্থিত হইল রাজাজ্ঞানুসারে মন্ত্রী রাজা খেতাবের হুকুম পাঠ করিতে আবদ্ধ করিল।

"হে কাপবেহাগ্য, তোমার পূর্বপুরুষ এই রাজ সর্বদারে

ষড় বড় চাকরি করিয়াছিল, এবং ভোমাব পিতাও দেশেব উপকারার্থে—অনেক ব্যয় কবিয়াছিল,—তুমিও সমাজ উন্নতির অনেক চেষ্টা করিয়াছ; এবং ভবিষ্যতে রাজ্যে প্রতি ভক্তি রাখিবে।” এই বলিয়া মন্ত্রী রাজ পত্র কাপড়েহাঙ্গাব হস্তে অর্পণ করিলেন, কাপড়েহাঙ্গাও যথা বিধি প্রণালীতে গ্রহণ ও নমস্কার করিয়া বাটীতে প্রত্যাগমন করিল।

কাপড়েহাঙ্গা বাটীতে আসিয়া দুই ইঞ্চি উচ্চ গদির উপর তাকিয়া ঠেসান দিয়া বসিল, এবং ইহাই রাজ সিংহাসন হইল। সে তথা হইতে বড় বড় হুকুম বাহির করিতে লাগিল, দেওয়ান তথায় উপস্থিত হওয়াতে বলিল, কি হে শুনিয়াছ, আজ আমি রাজা হইয়াছি, দেখ কত লোক কত চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু কেহ কিছুই করিতে পারিতেছে না, আমি কোন চেষ্টা করি না, তুমিত জান, তবু ও আমার রাজসরকার রাজা করিল, আমি কত অস্বীকার কবিলাম, কত বলিলাম, আমার রাজা হইয়া কি হইবে, আমি সন্ন্যাসী, কিন্তু কিছুতেই শুনিলেন না, যাহা হউক, এখন তুমি অন্য সকল চাকরদেব খবর দেও, ও চাকরগণদেব ডেকে ভিতরে খবর পাঠাও, আর কালকে ভোমাব সঙ্গে যা যা করিতে হইবে সমস্ত ঠিক করা যাইবে।

দেওয়ান বলিল, আপনার আবার রাজা খেতাব কি, আপনি মনে করিলে কত লোককে রাজা করিতে পারেন, আপনার মত কপবান্ বুদ্ধিমান্ ধনবান্ বে আছে, এ জগতে তো নাই, তা যাহা হউক, রাজসরকার দিরাছেন, ভালই হইয়াছে,

তবে কালকে ইহার যাহা যাহা করিতে হইবে করা যাইবে, আমি এখন চল্লুম, সকলকে খবর দিইগে, ইহা বলিয়া দেওয়ান অস্ত্রহিত হইল । রাজা ও মধুকে ডাকিয়া নিজ কার্য সমাধা করিতে চলিলেন ।

পরদিন দেওয়ান ও ধামাধরা মো সাহেব প্রভৃতি সকলে উপস্থিত হইল । উভয় পক্ষে নানা কথা বিনা মূল্যে বিক্রীত হওয়ায় পর, দ্রষ্ট হইল যে কিঞ্চিৎ অর্থ খরচ করা উচিত, এবং তাহা বথাক্রমে খরচ করা হইল । কাপড়েহাগারাজার আনন্দের সীমা নাই, কাহাকেই গ্রাহ্য নাই, সকলকেই ঠাট্টা, জগৎকে তুণ জ্ঞান, কেবল রাজসরকারের লোককে, খপরের কাপজের নামওয়ালাকে এবং সম্পাদকে কিছু কিছু জ্ঞানে রাখিল ।

কিছুদিন পরে কাপড়েহাগার রাণী একদিন রামায়ণ পড়িতে পড়িতে দৌখিল, রাজা দশরথের পুত্র ভরত আট মন সোনার বাঁটুল লইয়া খেলা করিত, রাণী মর্মে মনে চিন্তা করিল, আমার স্বামীও রাজা এবং পুত্রের নামও ভরত, তবে কেন আমার ভবত কাটের পুঁচুকে গোলা লইয়া খেলা করিবে, আজ রাজা আশ্রম বলিব, আমার ভরত সোনার আটমন বাঁটুল লইয়া খেলা করিবে, যদি বলে এত ভান্নি পারবে কেন, তা হলে বলিব, আপনি কখন রামায়ণ পড়েন নাই, ও শাস্ত্র জানেন না, মিথ্যা কি সত্য আপনি সমস্ত অধ্যাপকে জিজ্ঞাসা করুন । সোনা অতি দামী সামগ্রী, এর বড় বেশী হয় ততই ভাল, এর আবার কম বেশী কি, দামি জিনিষের বড় বেশী

হয় ততই লাভ। এইরূপ মনে মনে চিন্তা করিতেছে, ইত্যাব-
সরে রাজা আসিয়া উপস্থিত হইল, রাণী সসন্ত্রমে উঠিয়া
রাজাকে বসাইলেন।

রাজা জিজ্ঞাসা করিল। তোমার হাতে কি বৈ ?

রাণী কহিল রামায়ণ, এই পুস্তকে জানা রকম গল্প আছে,
এবং রামাবতাবেষ নানা লীলা আছে।

রাজা বলিল, তুমি বল দেখি সীতা কাক ভাৰ্য্যা; এবং
সীতার বাপ কে ?

রাণী উত্তর করিল, রামের ভাৰ্য্যা সীতা এবং জনক তাহার
বাপ।

রাজা বলিল, সীতা চাষের জমিতে লাগল হইতে উঠিল,
তবে জনক তার বাপ কি করে হলো ?

রাণী কহিল, পাঁচ রকম বাপ আছে, তার ভিত্তর অন্নদাতা
বাপ জনক।

রাজা উত্তর কবিল, জন্মদাতা বাপ ছাড়া কি আর বাপ
আছে, এই বলিয়া হাঁসিতে লাগিল।

রাণী বিরক্ত হইয়া বলিল, রাজন, ও অব, কথা ছেড়ে
দাও, এখন তুমি রাজা হইয়াছ, তোমার ভরত আটমন
সোনার বাঁটুল নিয়ে খেলা করিবে, আমি আজ রামায়ণে
পড়েছি, দশরথের পুত্র ভরত ছেলে বেলাষ সোনার আট
মন বাটুল লইয়া খেলা করিত, তুমি এখন এর জোগাড়
কর, তা না হইলে তুমি রাজা কিসেব ? দশরথ রাজা ছিল

তুমিও রাজা হইয়াছ । দশরথের পুত্র ভবত ছিল, তোমার পুত্র ও ভরত আছে, তবে এর এখন কি হবে বল ।

বাজা বলিল, আমার ভরত ছেলে মানুষ, সে কি আট মন সোনার বাঁটুল লইয়া খেলা করিতে পারিবে ?

রানী উত্তর করিল; কেন পারিবে না । সে ভরত রাজ কুমার ছিল, তোমার ভরত ও রাজকুমার, ইহা আবাব বায়োকিরামায়েণে লেখা আছে, আমি শাস্ত্র চুড়ী কথা বল্চি না, ঠিক্ কিনা তুমি সমস্ত ভট্টাচার্য্যকে ডেকে জান, যে কার্য্য শাস্ত্রে আছে তাহা করা উচিত কি না ?

রাজা বলিল, ঠিক বলেচো, আজ আমি সমস্ত ভট্টাচার্য্যকে ডাকাবো, যদি তাঁরা সকলে বলে এবং পুরাতন শাস্ত্র থেকে প্রমাণ দিতে পারে, তা হলে হবে তাব আর কি । এই বলিয়া বাজা বাহিবে আসিয়া দেওয়ানকে ডাকিল, এবং বলিল ওহে অজবুক । আমার একটি বিশেষ আবশ্যক আছে, তুমি সমস্ত বামুন পণ্ডিতকে বলে আইস, যে আজ রাজ বাটীতে গিয়া রাজাব সহিত দেখা করে, আরো তাদেব বলিবে, যে যত ভাল ভাল পণ্ডিত পাবে সঙ্গে করে নিয়ে আসে, সকলকার বিদায় ভাল রকম হবে ।

দেওয়ান শুনিয়া 'আশ্চর্য্য হইল, এবং রাজাকে বলিল, সে দিন এক শত টাকা হাজাব হাজার বামুন পণ্ডিতকে দেওয়া হইয়াছে, এখন ও যাদেব জুতো মেরে গলা ধাক্কা দিয়ে বার কবে দেওয়া হইয়াছিল, তার আমার উমৈদার

আছে তা আপনার কি আবশ্যক, যদি বলেন তা হইলে সেই মত কার্য্য করি।

রাজা বিরক্ত হইয়া বলিল, রাজ কুমারের সোনার আটমন বাঁটুল চাই, সে খেলা করিব।

দেওয়ান আনন্দের সহিত বলিল, এতো ঠিক কথা মহাশয়, আপনার ভরত বিশেষত রাজার ছেলে, তিনি আর সোনার আটমন বাঁটুল নিষে খেলা করবেন না। রাজার ছেলে হাতী নিয়ে খেলা করবে, দেখুন না, নব কুশ যখন বনে ছিল, তখন তারা বাঘ সিংহদের নিয়ে খেলা করতো। আপনার ছেলে, বাঘের ছেলে বাঘ, উনি তো খেলা করবেনই, তবে আমি শীঘ্র খবর দিইগে।

রাজা। আচ্ছ যাও।

পরদিন দলে দলে বমুন পণ্ডিত আসিতে আরম্ভ করিল। যে যে দেখিতে কিকিৎ ভাল ও যার যার শবিস্কাব পরিচ্ছদ ছিল, তাহেব জন্ত প্রবেশ দ্বার মুক্ত রহিল; অন্যের পক্ষে বড় সংইন্ রহিল। কিকিৎ ক্লণের মধ্যে প্রবেশ দ্বারের সম্মুখে, অনেক বামুন জমা হইয়া পড়িল, নানা রকম চীৎকার করিতে লাগিল, নানা নাম ধরিয়া দ্বিতলের দিকে চক্ষু বাধিয়া ডাকিতে লাগিল। কেহ কেহ অনেক ক্লণের পর শুনিয়া দয়া প্রকাশ করিয়া, দ্বিতল হইতে নামিয়া আসিয়া গম্ভীরস্বরে 'দারীকে হুকুম করিল, "ওস্কো ছোড়, দেও, রাজা সাহেব-বোলা হায়।" কেহ কেহ দ্বারীর সহিত বাক্য বিন্যাস ও বিনয় করিয়া,

কতকগুলিকে সঙ্গে লইয়া বিতলে উপস্থিত হইল।
 ক্রমে ক্রমে ঘরের সম্মুখে এত বামুন পণ্ডিত জমা
 হইল, যে গাড়ী ঘোড়া ও পথিকের রাস্তা চলা ভার হইল।
 উহাদের রাগের সহিত কাতর চীৎকারে সহির্ গুল্জার্
 হইতে লাগিল। কথায় কথায় টেলিফন্ হইয়া গেল। রাজার
 বাড়ী আজ বিদায় হইতেছে, উচ্চ বিদায়, উচ্চ বিদায়,
 চল চল। একজন মূর্থ উত্তর করিল, কিহে বিদ্যানিধি,
 রাজবাড়ীর উচ্চ বিদায়, কিরূপ? হাতী ঘোড়া না অমুক
 বাড়ীর মতন্ জুতা লাখি ?

বিদ্যানিধি রাগ করিয়া বলিল, তুই মূর্থ পাবণ ও
 ভাট, তোর এ সব বাহ্য্য কেন। তোর ঐ রকম বিদায়
 হইয়া থাকে।

ঘরে ঘারী ভিড় ঠেলিতে ঠেলিতে ক্রমে রাস্তা হইয়া পড়িল।
 এবং ঘরের সম্মুখে ভীষণ চীৎকারেতে সে ক্রমে ক্রমে অন্য
 মনা হইতে লাগিল, এবং উহাদিগের পরস্পরের ঝগড়া একধারে
 দাঁড়াইয়া মূঢ়কে হাসিতে হাসিতে দেখিতে লাগিল। ইত্যবসরে
 একজন মহা বুদ্ধিমান বামুন পণ্ডিত চম্চি জুতা বগলে করিয়া, এক
 দমে ভোঁদোড় দিয়া প্রবেশ দার অতিক্রম করিয়া ছুটিতে লাগিল।
 ঘারী ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইল, কিন্তু দুঃখের বিষয়, রাজ
 বাড়ীর প্রবেশঘার হইতে সিংহাসন এক লাকের স্থান ছিল, তা না
 হলে অপার আনন্দ হইত। সে বাহা হউক, বামুন হাঁপাতে
 হাঁপাতে অর্দ্ধ চাপা চীৎকার স্বরে “রাজা রক্ষা করুন, রাজা

রক্ষা করুন,” দ্বারীও, “শালাকে পাকড়াও পাকড়াও” বলিতে বলিতে উভয়ে রাজসমীপে উপস্থিত হইল। রাজ দরবারে উপস্থিত সমস্ত লোক আশ্চর্য্য হইল। কেহ বামুনকে জিজ্ঞাসা করিল, কি হইয়াছে কি হইয়াছে? কেহ বা দ্বারীকে? কিন্তু বামুন কাহাকেও কোন কথার উত্তর না দিয়া, একেবারে ঘরের মধ্যে গিয়া বসিয়া পড়িল, এবং “বাজা রক্ষা করুন,” বারংবার বলিতে লাগিল। বাজা ভয় নাই বলিয়া, দ্বারীকে বলিল, “কিয়া হয় হায়।”

দ্বারী উত্তর করিল, মহারাজ। যব্ হাম্ ফটক্ কো এক্ তরক্ খাড়া হোকে গোল্ মাল্ মিটাতা থা। তব্ ঐ আদমি ভাগ্কে আয়া হায়, আপ্ কো যো লকুম্।”

রাজা। আজ্ঞা যাও, ঐ পরদারী অজ্ঞা কর্কে করো। দ্বারী সেলাম করিয়া ফিরিল।

কিঞ্চিৎ দূর আঁসিয়া দেখিল, আর সকলে ছড়ামুড়ি হো হো করিয়া আসিতেছে, দ্বারী একেই বেগে আছে, ভাতে আবার সামনে গোল্ মাল্, তেলে বেগুণে ছলিয়া উঠিয়া, কাহাকে জুতা ও লাখি ও, কাহাকে অর্দ্ধচন্দ্র দিয়া, কুকুরের মতন, সকলকে ফটকের ব্যুর করিয়া দিয়া, ফটকে পাহারা দিতেলাগিল।

মহা বুদ্ধিমান ভৌ দৌড়ে পণ্ডিত সভার মধ্যে বসিয়া, নিজের বুদ্ধির পরিচয় দিতে লাগিল। একজন বলিল, ওবেটা দ্বারবান্ বৈত নয়, কড় বুদ্ধি ধরে, দেখ, ভায়া কেমন বুদ্ধি

করে পলাইয়া আসিয়াছে । আর একজন বলিল, ও বেটা তো শাস্ত্র পড়েনি, লেখা পড়াও শিখে নাই, ভায়া কত বড় পণ্ডিতের ছেলে, নিজে সৰ্ব্ব শাস্ত্র পড়েচে, বিশেষত ন্যায় ; তা ও বেটা ওঁর কিসে লাগে ।

বাজা সকলকে উৎস্থিত দেখিয়া বলিতে আবস্ত করিলেন । আপনারা বোধ হয় শুনে থাকিবেন, যে আমার পুত্র রাজকুমার ভবত সোনার আট মন বাঁটুল লইয়া খেলা করিতে পারে কি না, আমি ইহা জানিতে ইচ্ছুক কারণ রাণী ইহা রামায়ণে পাঠ করিয়া আমায় অনুরোধ করিয়াছেন । আমি আপনাদের বিনা অনুমতিতে কোন কার্য্য করিতে পারি না, বিশেষত আমি শাস্ত্র গর্হিত কোন কার্য্য করি না, তা বোধ হয়, আপনারা সকলেই বৈশ্ব জানেন, অতএব আপনারা সকলে পুরাতন শ্লোক উদ্ধার করিয়া মতামত প্রকাশ করুন, আপনাদের উত্তমরূপ পুরস্কার দেওয়া যাইবে ।

যামুন পণ্ডিতেরা সকলেই মহা আশীর্ব্বাদ করিলেন, ও বাহার বাহা খোসামুদে শ্লোক মুখস্থ ছিল, সৰ্ব্ব আওড়াইয়া রাজাকে জ্ঞাপন করিলেন । ছয় স্কুলের ছাত্র প্রায় উপস্থিত ছিল । ইহাবা বহু তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া ঝগড়া আবস্ত করিল । এমন সময় একজন স্মার্ত্তবাগীশ্ উহাদিগকে বলিল, আপনাবা পবম্পর কেন বিবাদ করিতেছেন, ইহা ব্যবহারের কাণ্ড, স্মৃতি নী হয় পুরাণে ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যেতে পারে, পাওয়া গেলে

আপনাবা মতামত প্রকাশ করিবেন । সকলেই খুসী হইল, যত স্মার্ত্ত ও পৌরানিক ছিল, তাহাদের সকলকে ডাকিয়া আজ্ঞা করিল, দেখত এই ভাবেব শ্লোক কোথা আছে, অনেকেই অনেক শ্লোক উদ্ধাব কবিল, এবং যথানিয়মে প্রমাণ হেতু লেখা হইল । ছয় স্কুলেব ছাত্র মিলিয়া যে বার বিদ্যা প্রকাশ কবিল । স্মার্ত্ত ও পৌরানিক বড় কম নয় ।

বহুক্ষণের পব ঠিক হইল, এবং যত লোক উপস্থিত ছিল সকলে স্বাক্ষর কবিল, পরে বাজাকে এক একটি কবিয়া শ্লোকের অর্থ বুঝাইয়া দিল, এবং বাজাও খুসী হইলেন ।

বাজা বলিলেন, আমার আটমন সোনার মূল্যের টাকা নাই ।

স্মার্ত্তবাগীশ্ অর্মান উদ্ভব করিল, আমাদেব শাস্ত্রে সব আছে, গরুর বদলে মাটির গরু চলে, আপনাব সোনার বদলে পিতল্ চলিতে পাবে ।

বাজা বলিলেন, ও তো বদল হইল, এমন কোন শাস্ত্রে প্রমাণ আছে, যে আটের স্থানে এক অথচ শাস্ত্র লঙ্গত । অনেকে বলিয়া উঠিল, হাঁ তাও চেব্ আছে, কিন্তু আপনি বলুন দেখি, আপনাব এক মন হলে ঠিক হয় কি না ?

স্মার্ত্তবাগীশ্ । আচ্ছা তাই হবে । কেমন হে? সকলে ইহাতে সম্মত আছ, রাজা সোনার আটমন বাঁটুল করিতে অশক্ত, আট মন পিতলের বাঁটুল করিতে অশক্ত, অতএব একমন পিতলের বাঁটুল রাজকুমারের উপযুক্ত হয় । সকলেই ইহাতে

সম্মতি দিয়া বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলে, রাজা ও দেওয়ানকে ডাকিয়া হুকুম দিয়া বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলেন।

কিছু দিন পরে কাঁসারি পিতলের এক মন বাঁটুল লইয়া আসিল। রাজার শক্তি মাই যে তুলিয়া দেখে, অজবুক দেওয়ানকে ডাকিল, দেওয়ান বাঁটুল দেখিয়া বড় খুসী হইল, এবং কাপড়ের খুঁটে বাঁধিয়া বত কিছু খোসামোদ কথা নিয়ে আসিয়াছিল, সমস্তই প্রায় রাজাকে দান করিল। পরে কাঁসারিকে বলিল, কেমন রে, রাজকুমার বাঁটুল নিয়ে বেশ খেলতে পাব্বে তো।

কাঁসারি। রাজকুমার কে? আমার দোকানের পাশে তো রাজ-মিস্ত্রি আছে, সে তো এ বাঁটুল ভাল করে পরাপেটে বসাতে পারবেন।

দেওয়ান। ওবে বেটা তুই কি বলচিস্! রাজমিস্ত্রি কি? আবার পরাপেটে কি? বাজার ছেলে রাজকুমার তিনি খেলা করিবেন।

কাঁসারি। দেওয়ান বাবু! এই বাবুর ছেলের নাম কি রাজকুমার, তিনি পরাপেটে কি করে বসাবেন, তিনি তো রাজমিস্ত্রি নন, তিনি বাবুর ছেলে।

দেওয়ান। দূর বেটা মুর্থ, রাজার ছেলে যে তাকে রাজকুমার বলে, তাদের নাম আলাহিদা, তুই বেটা পরাপেটে কি বলচিস্।

কাঁসারি। দেওয়ান বাবু জানেন না, ঐ যে বাড়ীর সামনে ছাতের উপর তৈয়ার করে, কত লোক কত রকম

করে, কিন্তু দেওয়ান বাবু, ঐ বাটীতে যা করেচে তা আর কি বলবো, আলসের উপর যেন শূণ্ণে কত পরী শুয়ে আছে, আবার তাতে কত রকমের কত ফুল কেটেছে, তা আপনি এমন বাটুল কেন ভেয়ার করলেন।

দেওয়ান। মহারাজ। এ বেটা পরাপেট্, পরাপেট্ কি বল্চে।

রাজা। অজবুক! তুমি বুঝিতে পারনি, ঐ যে আমার বাটীর সামনে মাঝ খানে ছাত্তেব উপর একটা মানুষ দাঁড়াইয়া আছে, ওকেই পরাপেট্ বলে, তা ও বেটার এর সঙ্গে কি। তুমি পাড়া গেঁয়ে মেড়া কি না, সেই জন্তু বুঝতে পারনি, সে বাহা হউক, এখন বেটাকে বাটুলটা এইখানে রেখে যেতে বল, তুমি কি আর কোন লোক পেলেন না?

দেওয়ান। না মহাশয়। ও কারিকর ভাল, আর শীঘ্রই দিবে বল্লে, সেই জন্তুই আমি ওকে দিয়ে ছিলাম, “ওরে কাঁসারি! তুই এইখানে বাটুল রেখে যা।”

কাঁসারি। দেওয়ান বাবু, আমি পার্বে না, ডাল্ ভাত্ খাই তাতে আবার মূৰ্খ, আপনি দরয়ানদের বলুন।

দেওয়ান বলিল। দুর্ বেটা মূৰ্খ, রাজার ছেলে নিয়ে খেলা করবে।

কাঁসারি। দেওয়ান বাবু, রাজার ছেলে তবে তো ভীম হয়েচে, কত বড়, আমার চেয়ে বড়?

দেওয়ান। এ বেটা বড় জ্বালাতে লাগলো, সে ছেলে মানুষ, তুই বৎসরের ছেলো।

কঁাসাবি । ওঃ বাবা ! সে মরে যাবে না, ছেলে মানুষ সে কি কবে তুলবে ? দাওয়ান বাবু সে কখন তুলবে, আমি দেখতে পাব না ?

দেওয়ান । পাবি দাঁড়া এখানে । দেওয়ান কঁৈ হায বলিয়া ডাকিলে, হুজুব বলিয়া এক দ্বারী সম্মুখে আসিল । দেওয়ান দ্বারীকে হুকুম করিল, এই বাঁটুল ঘব্‌কো অন্দর রাখো । দ্বারী বহু কষ্টে তুলিয়া ঘবের ভিতর রাখিয়া গেল ।

রাজা দেওয়ানকে বলিল । ওহে, রাজকুমার এ কি করে নিয়ে খেলা করবে ।

দেওয়ান । শাস্ত্র সঙ্গত কার্য্য, সকল পণ্ডিতে মত দিয়াছে, রাণীমা তিনিও রামায়ণে পড়েচেন, আপনিও মত দিয়াছেন । আপনার হুকুমে তৈয়াবি ধবা হইল, আমিও আপনার কৃপায় সমস্তই জানি, রাজকুমারের এই উপযুক্ত হই ।

রাজা । আচ্ছা তবে বাজ কুমারকে নিয়ে আসতে বল ।

দেওয়ান মধুকে ডাকিয়া বলিল, গোলাপীকে বল্‌গে বাজ কুমারকে এই খানে নিয়ে আসতে ।

রাণী উঠানেই দ্বিতলের এক পাশের ঝিলির ভিতর হইতে সমস্ত শুনিতে ছিলেন, কাবণ তাহার পুত্র ভরত, দশরথের পুত্র ভরতের মতন বাঁটুল খেলিবেন, আনন্দের সীমা নাই, রাণী গোলাপীকে ডাকিয়া বলিল, গোলাপি ! তুই রাজ কুমারকে রাজার কাছে বাহিরে নিয়ে যা, আমার ভবত আজ বাঁটুল খেলিবে ।

গোলাপী রাজ দরবারের দরজাতে, আসিতে না আসিতে দেওয়ান খোকাকে কোলে কবিতা কাঁসারিকে দেখাইয়া, রাজ সমীপে উপস্থিত হইল। বাজা খোকাকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, খোকা তোমার কেমন বাঁটুল হইয়াছে দেখিয়াছ, দেখ তুলিতে পারিবে? খেলা কবিত্তে পারিবে? দেওয়ান তৎক্ষণাৎ খোকাকে কোলে হইতে নামাইয়া দিল, খোকাও বাঁটুলের নিকট গিয়া কতরকম ভাবভঙ্গি করিতে লাগিল, তুলিতে চেষ্টা করিল, (বাল স্বভাব সিদ্ধ) কিন্তু যখন আনন্দ মিটিল না ও আনন্দ পায় না, তখন ফিবিয়া বাঁপের নিকট আসিয়া নানা কথা বলিতে লাগিল।

দেওয়ান। রাজাকে বলিল, মহাশয়। রাজ কুমার ইহা তুলিতে পারিবে না বোধ হয়, ইহার উপর তুলিয়া দিলে খেলিতে পাবিবে। অমনি কাঁসারী বাহির হইতে, “ইহাতে লীলা খেলা যুরাবে” বলিয়া, একেবারে দেওয়ানের সামনে উপস্থিত হইয়া কসে এক চড় মাবিল, দেওয়ানও উহাকে ধরিল। দুই জনে বাঙ্গালী প্রসিদ্ধ যুদ্ধ হইতে লাগিল। রাজা ভয়ে অস্থির হইয়া “সিপাই! সিপাই! আরদালি! আরদালি” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন, সিপাইএর বদলে মধুও এক নেড়িমারা দবড়ান্ আসিয়া উপস্থিত হইল, রাজা রাগিয়া বলিলেন, “এই শালাকো মার্কো বাহার কর্দ্দেও, খুনে হায়, খুনে হায়” উহার কাঁসারিকে বিরালে ইঁদ্র ধরার মতন ধরিয়া, মাঝিতে মাঝিতে লইয়া গেল। রাজা ভাড়াভাড়ি কোঁচার কাপড়

দিয়া, দেওয়ানের মুখ মুছাইয়া দিয়া বলিলেন, খুনে বেটাকে কোথা থেকে নিয়ে এলে, এখুনি মেরে ফেলেছিল, ঠাণ্ডা হও, বস, বস ।

. দেওয়ান রাগে ও দুঃখে গর্দগদস্বরে বলিতে লাগিল । শালা জাতে কঁাসারী, গণ্ড মুখ । আদার ব্যাপারি হয়ে শালার জাহাজের খবরে কাজ কি । বড বড বামুন পণ্ডিত বেটারা কত পয়সা নিয়ে মত দিলে, কত শাস্ত্র হইতে বামুন বেটারা শ্লোক উদ্ধার করিল, কি না শাস্ত্র সঙ্গত কার্য্য হইবে, তাতে আবার রাণীমা রামায়ণে পড়েচে, রাজা বুদ্ধিমান, সে সব আবার ভাল করে বিবেচনা করে দেখেচেন, আমি দেওয়ান, সব জানি, তাতে আবার একজামিন করে নিয়েচি, বেটা কি না সইতে না পেরে, হুমুমানের মতন এক লাফ দিয়ে এসেই চপেটাঘাত । তা রাজা মহাশয় কি বলবো, যদি আরদালি সিপাই বেটারা না আসতো, তো শালাকে আজ সমালয়ে পাঠিয়ে দিতুম্ ।

রাজা বলিল । অজবুক্ ! ঠাণ্ডা হও, এখন ওসব ছেড়ে দাও ।

দেওয়ান উত্তর করিল । ছেড়ে দেবো কি মহারাজ ! বেটাকে এক পয়সা দেবোনা, বেটার কে সাক্ষী আছে, যে রাজার পিতলের এক মণ বাঁটুল গড়িয়াছে ।

রাজা । ঠিক ঠিক, ছোট লোককে ভাতে মারাই ভাল । অজবুক্, তুমি কি বুদ্ধিমান, কি কিকিরবাজ্, হাজার হোক লেখাপড়া শিখেচো কি না । তা এখুনি যা ভাল হয় তা কর ।

‘দেওয়ান বলিল। মহাশয় আপুন্, দুই জনে তুলিয়া রাজ-
কুমারের বুকে দিই, তা হইলেই বেঁধ হয় বেশ খেলা করিবে।
দশরথের পুত্র ভরত যখন খেলে ছিল, তখনও এই রকম করে
তুলে দিয়ে থাকিবে, কাবণ শাস্ত্র মিথ্যা হয় না। আর দেখুন,
আট মন হইতে এক মন হইয়াছে, কিন্তু আপনি দশরথের
চেয়ে কিছুই কম নন।

রাজা বলিল। তবে এস। খোঁকা এই সব দেখিয়া ভয়ে
অস্থির হইয়া মা, মা বলিয়া কাঁদিতে লাগিল, খোকা খোকা
বলিয়া রাজা কত আদর করিতে লাগিল, ঐ দেখ তোমার কেমন
বাঁটুল, খেলা করিবে চল, খোকাও ঐদিকে চলিল, নানা রং
তামাসা করিতে লাগিল।

দেওয়ান বলিল। তুমি এইখানে শোও, দেখ কেমন বাঁটুল
নিয়ে খেলা করিবে, খোকা শুইল, আর উঠিল না। হে
পাণ্ডিত্যাভিমানীপাষণ্ড! তোমাদের ইহাতে কিছুই অলাভ
নাই, কারণ তোমরা পাষণ্ড, তবে এইরূপে পুত্রের কেন দুর্দশা
বর্জন কর, এখন তারা কিছুই জানে না।

হে বালক বালিকাগণ! তোমরা আর বৃথা সময় নষ্ট
করিও না। বাহাতে সভ্য হইতে পার, তাহার পথ অবলম্বন
কর। সমাজ ধর্ম শিক্ষকের নিকট শিক্ষা কর। এক পোষাক
কর, এক খাদ্য খাও, এবং এক রং বাহাতে হয় তাহার চেষ্টা
পাও, যদি এই রকম কর, তাহা হইলে কোন দিন জগতে
সভ্য বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিবে। পুৰাতন শ্লোক ছেড়ে

দাও, পুৰাতন অভিমান ছাড়, পুৰাতন “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” বলিয়া খিঁচুড়ি পাকান রহিত কর, যাকে তাকে অবতার অর্থাৎ বাপ ঠাকুরদাদা বলা ছেড়ে দাও, সুন্দর দেখিলেই বাপ রলিও না। স্কুলের একতা শিক্ষা বর, স্কুলকে খুব বেশী আদর কব। পৃথিবীর স্বাধীন রাজাদের দেখিবা, ধর্ম্মের, পোষাকের, খাদ্যের ও রঙের একতা শিক্ষা কর। স্কুলেব একতার নাম বাহুযোগ, আঁব দেহেব একতাব নাম অন্তর যোগ। জগতে বাহ্য কন্সেন্ট্রেট্ কবিবে, তাহারই ক্ষমতা শক্তি অশ্রোব অপেক্ষা বেশী হইবে। গান্ পাউন্ডার ধোয়াব কন্সেন্ট্রেসন্ হয়, আবার গান্ পাউন্ডারের কন্সেন্ট্রেসন্ ডিনামিট্ হয়। বড় বড় মুক্ত হইলে তাব পর সেই স্থানে মহাবৃষ্টি হয়, কাবণ ধোয়া মেঘৰূপে পরিণত হইয়া বৃষ্টি বর্ষণ করে। সাত্ ধর্ম্ম, সাত্ পোষাক, সাত্ খাদ্য ও সাত্ রং থাকিলে কোন কালে সভ্য হইতে পাবিবে না। মুর্খেবা বলে, আজন্কাল বাঙ্গালা বড় সভ্য হইয়াছে, কারণ দুই চারিটা মেয়ে সিমির উপর বোম্বাই সাটী পবিত্রে শিখিয়াছে, মেয়ের পায়ে জুতা ও মোজা হইয়াছে, পাউন্ডার মাখিয়া রং ফলাতে শিখিয়াছে, বিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইতেছে, কালা ও ধলার ভিতর হইতে স্বামী মনোনীত করিতে শিখিয়াছে, বিধবা বিবাহ কবিতেছে, হাতা বেড়ী ছাডিয়া গৈবিকধারী হইয়া অবতার তৈয়ার করিতেছে, আর সব দুঃখ হরিপালে দিয়া, টীয়া পাখীর ন্যায় “এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” বুলি কপ্‌চাতে শিখিয়াছে। পুরুষেরাও ইহাদিগেব

অপেক্ষা কম্ নহে, তাহাদেবও সৰ্ হইয়াছে, দুঃখের ভিতর কেহ কাহাকেও চিনিতে পারে না, কেহ কাহার ভাল দেখিতে পারে না, সকলেই হাম্ বড়া, সকলেই হাম্ গোরা, সকলেই হাম্ ব্রজা ।

চতুরঙ্গ বিহনে রাজা নাহি হয়,
কলাপ্ ব্যাকবণে লিঙ্গ নাই কয় ।
প্রলাপ বাক্য প্রায় হয় সমুদয়,
তবু সকলে শাজা লইতে সন্ময় ।

পাঁচটি অধ্যায়েতেই গল্পের ছলে ইম্পিবিট্ ও মোট্রাবকে অর্থাৎ এক ও বহুকে বুঝান হইয়াছে । এক ও বহু কি ইহা না জানিয়া, অশিক্ষিত শোকের পবামর্শে অর্থাৎ বুদ্ধিতে কার্য্য কবিলে, শেষে দুঃখ-ভোগ করিতে হয় । ডেলেদবা ও ডাইনীর হাত হইতে বন্ধা পাইবার উপায় খালি লবণ ও জল পড়া অর্থাৎ চিন্তা-রহস্য । বালকবালিকা বা যেন কোন সময়ে লবণ ও জল পড়া রহিত না হয়, কারণ-হইলেই হেলৈ ধরা ও ডাইনীর ধবিনে ও খাইয়া ফেলিবে । সাবধান. সাবধান, সাবধান ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

ভারতরাজাবলি ।

সূর্যবংশ ।

১। ইক্ষাকু ।	৮। ধৃন্দুমার ।
২। কুন্ডি ।	৯। বুবনাস্ব ।
৩। বি কুন্ডি ।*	১০। মাক্কাতা ।
৪। বাণ ।	১১। অসন্ধি ।
৫। অনরণ্য ।	১২। ঞ্বেসন্ধি ।
৬। পৃথু ।	১৩। ভরত ।
৭। ত্রিশঙ্কু ।	১৪। অসিত ।

ভারত রাজাবলি ঠিক করা অতি দুর্লভ, কারণ কোন সংস্কৃত পুস্তক হইতে ঠিক করা যায় না। রামায়ণ, মহাভারত পুরাণ ও শ্রীমদ্ভাগবত, যাহাহইতে ঠিক করা যাইতে পারে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, একখানি পুস্তক অপর একখানি পুস্তকের সহিত মিল নাই, রামায়ণ মহাভারতের সহিত, মহাভারত পুরাণের সহিত, পুরাণ শ্রীমদ্ভাগবতের সহিত মিলনাই, প্রত্যেক প্রত্যেক পুস্তক, প্রত্যেক প্রত্যেক রকম লিখিয়াছে, কিন্তু সমস্ত পুস্তকই এক সূর্য ও চন্দ্র বংশকে বিশেষ রূপে বর্ণনা

১৫। সগর।	২৬। শীতগ।
১৬। অসমঞ্জ।	২৭। মক।
১৭। অংশুমান।	২৮। প্রমুখক।
১৮। দিলীপ।	২৯। অশ্বরীষ।
১৯। ভগীরথ।	৩০। নহষ।
২০। কাকুৎস্থ।	৩১। যযাতি।
২১। রঘু।	৩২। নাভগ।
২২। কলম্পাদ।	৩৩। অজ।
২৩। শঙ্খন।	৩৪। দশরথ।
২৪। হৃদর্শন।	৩৫। রামচন্দ্র।
২৫। অগ্নিবর্ণ।	

করিয়াছে। কোন্ পুস্তক ঠিক এবং কোন্ পুস্তক অঠিক ইহা ঠিক কবা অতি ভয়ানক ব্যাপার, এক পক্ষ বাল্মীকিকে আঘাত করা হয়, অপর পক্ষে ব্যাসকে আঘাত করা হয়, আমাদের মতন লোকের উচিত হয় না কোন পক্ষকে আঘাত করা, তদকারণ সূর্য বংশ রামায়ণে যাহা আছে, এবং চন্দ্র-বংশ মহাভারতে যাহা আছে তাহাই উদ্ধৃত হইল। কশ্যপ মুক্ষ রাজার কন্যা দাক্ষায়িনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, হরদক্ষরাজার কন্যা দাক্ষায়িনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, কশ্যপ ও হর ঋষি ছিলেন, ইক্ষাকু লাল ছিলেন, প্রথমটি প্রকৃত বান্ধব অর্থাৎ ঋষি, দ্বিতীয়টি প্রকৃত ক্ষত্রিয় অর্থাৎ লাল, কশ্যপ আসিয়া কাশ্মীর স্থাপন করেন, ইক্ষাকু অযোধ্যা স্থাপন করেন।

চন্দ্রবংশ ।	৪৬ । প্রতীপ ।
৩৬ । ভরত ।	৪৭ । শাস্তুনু ।
৩৭ । ভূমণা ।	৪৮ । বিচিত্রবীৰ্য্য ।
৩৮ । সুহোত্র ।	৪৯ । গাণ্ডু ।
৩৯ । হস্তী ।	৫০ । যুধিষ্ঠির ।
৪০ । অজমীচ ।	৫১ । পরীক্ষিত ।
৪১ । কৃষ্ণ ।	৫২ । জন্মেজয় । ২
৪২ । লম্ববণ ।	জবাসন্ধ বংশ ।
৪৩ । কুক ।	৫৩ । সহদেব ।
৪৪ । জন্মেজয় । ৩	৫৪ । মার্কন্ডাবি ।
৪৫ । ধৃতবাহু ।	৫৫ । অন্তশ্রব ।

ইঁহারা এক স্থান হইতে আসে নাই, যদি আসিতেন তাহা হইলে এক রং হইতেন । একজন খেতি দেশ হইতে এবং অপবটি লাল দেশ হইতে আসিয়াছিলেন, কোন সময় ঙ্গাহা ঠিক বরা যায়না, কারণ অনেক অন্ধ গত হইয়াছে । ইঁহারা এবং ইঁহাদিগের আশুসন্ধিক জন সস্ত্রীক আসিয়া ছিলেন কি না, তাহার অত্যন্ত গোলমাল, যদিও আসিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহাদের দেশীয় স্ত্রীতে যে তাঁহাদের সম্ভান সন্ততি হইবেনা তাহা ঠিক আছে, বিশেষত খেতদের, কারণ উমা এক দিন হরের সহিত পুত্র কামনা করিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছিলেন, এমন সময়ে দেবতারা আসিয়া তাঁহার কামনা ভঙ্গ করায় তিনি কোপান্বিতা হইয়া শাপ দেন, “যেমন তোমরা আমার পুত্র কামনা শুদ্ধ

৫৬। অযুতায়ু ।
 ৫৭। নিবমিত্র ।
 ৫৮। সুনক্ষত্র ।
 ৫৯। বৃহৎসেন ।
 ৬০। কৰ্ম্মজিহ্বা ।
 ৬১। স্তুতজয় ।
 ৬২। বিপ্র ।
 ৬৩। শুচি ।
 ৬৪। ক্ষেম ।
 ৬৫। স্তুতভ ।
 ৬৬। ধৰ্ম্মসূত্র ।
 ৬৭। সম ।
 ৬৮। দ্বামৎসেন ।
 ৬৯। স্তমতি ।
 ৭০। শ্রবল ।

৭১। সুনীথ ।
 ৭২। সত্যজিত ।
 (সত্যজিতের পুত্র রিপুঞ্জয়কে
 ভাণ্ডাব মন্ত্রী সুনিক হত ওবিষা
 ভাণ্ডাব পুত্র প্রদত্তকে রাজ্য
 কবিতা ছিল) ।
 সুনিকবংশ ।
 ৭৩। প্রদত্ত ।
 ৭৪। পালবণ ।
 ৭৪।১। বিশাখ যুগ ।
 ৭৪।২। জনক ।
 ৭৫। নন্দিবন্ধন ।
 ————
 ৭৬। শিশুনাগ ।
 ৭৭। কাকবর্ণ ।

কবিলে, তেমন তোমাদের স্বদেশীয় স্ত্রীতে তোমাদের অপত্য
 উৎপত্তি হইবেক না ইহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, যে শ্বেত-
 দেব পুত্রেরা অন্য দেশীয় স্ত্রী হইতে হইয়াছে। সপ্তধিরাই
 প্রকৃত শ্বেত, মবীচি, অত্রি, অঙ্গিবা, পুলহ, পুলস্ত্য, ক্রতু ও ভৃগু
 ইহারা কেহ লালেতে ও কেহ কালিতে সন্তান উৎপাদন কবিতা-
 ছেন, ইহাদের বংশাবলি দেখিলে জানিতে পারিবে, তন্মধ্যে পুল-
 হ ও ক্রতুবংশ লোপ জানিবো ইন্দ্রাবু শত পুত্র হইতে অনেক
 রকম বংশ স্থাপন হইয়াছে, তন্মধ্যে দশজনের বিছু বিছু বলিব ।
 . সর্ব কনিষ্ঠ কবি বিবাহ না কবিয়া মানব লীলা সম্বরণ করেন ।
 . প্রথম নভাগ ভাণ্ডাব বংশে বখীতর জন্মগ্রহণ করেন, তিনি অপুত্রক
 হওয়ায়, অঙ্গিরাকে অনুরোধ করায়, অঙ্গিরা বখীতরের স্ত্রীতে

৭৮। কেমধর্ষন।

৭৯। কৈত্রজয়।

৮০। বিদ্বিসার।

৮১। অজ্ঞাতশত্রু।

৮২। মর্ভক।

৮৩। অজয়।

৮৪। নন্দিবর্জন।

৮৫। মহানন্দ।

৮৬। নন্দ।

মৌর্য বংশ।

(চানক্য নন্দকে হত করিয়া
চন্দ্র গুপ্তকে রাজা করেন)।

৮৭। চন্দ্রগুপ্ত।

৮৮। বিন্দুসার।

৮৯। অশোক বর্জন।

৯০। সুবশা।

৯১। দশরথ।

৯২। সঙ্গত।

৯৩। শালিশুক।

৯৪। সোমশর্মা।

৯৫। সতধর।

৯৬। বৃহদ্রথ।

শুঙ্গবংশ।

(বৃহদ্রথের মৃত্যু হইলে তাহার
সেনাপতি পুষ্পমিত্র রাজা হন)।

৯৭। পুষ্পমিত্র।

সন্তান উৎপাদন করেন এবং উহার রথীতর ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত।
অষ্টম নরীসত্ত্ব ইহার বংশে অগ্নিবৈশ্য জন্ম গ্রহণ করেন এবং
উহার সন্তানেরা অগ্নিবৈশ্যায়ন ও কান্টীন ও জাতুকর্ণ ব্রাহ্মণ
বলিয়া খ্যাত। সপ্তম বৃষধ অগ্নিতে দেহ ত্যাগ করেন। ষষ্ঠ
করুষ্ তাঁহার পুত্রেরা কাকব ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত। পঞ্চম
ধৃষ্, তাঁহার বংশেরা ধার্ষ ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত। চতুর্থ দিষ্
ইনি বৈশ্য হন, ইহার বংশে ত্রিন বিন্দু জন্ম গ্রহণ করেন,
যিনি অলঙ্ঘ্যাকে বিবাহ করিয়া ছিলেন, এবং যাহার কন্যা
ইলবিলা বিপ্রবা মুনিকে বিবাহ করিয়াছিল, ইহার পুত্রের নাম
কুবের। দিষ্কের বংশধরেরা বিশলপতি বলিয়া কথিত। তৃতীয়
সর্ঘাতি, যিনি আপন কন্যা শ্রমতীকে ভৃগু পুত্র চ্যবনকে দান

৯৮। অগ্নিমিত্র ।

৯৯। সূর্য্যোষ্ম ।

১০০। বসুমিত্র ।

১০১। অঙ্গক ।

১০২। পুলিন্দ ।

১০৩। ঘোষ ।

১০৪। বজ্রমিত্র ।

১০৫। ভগধত্ত ।

১০৬। দেবভূতি ।

কন বংশ ।

(দেবভূতিকে তাঁহার মন্ত্রী বসু-
দেব হত করিয়া রাজা হন ।

১০৭। বসুদেব ।

১০৮। ভূমিত্র ।

১০৯। নারায়ণ ।

১১০। সূশর্ম্মণ ।

অঙ্গবংশ ।

(সূশর্ম্মাকে বনী হত করিয়া রাজা
হন, ইন্দি জাতে গুহ্র ছিলেন) ।

১১১। বলী । ১১২। কৃষ্ণ ।

১১৩। শতকর্ণ ।

১১৩। ২। পৌর্ণমাস ।

১১৪। লম্বোদব ।

১১৫। বিবিলক ।

১১৬। মেঘস্বাতি ।

১১৭। পটুমান ।

করিয়াছিলেন, যাঁহার বংশে রেবতী জন্ম গ্রহণ করেন, রেবতী
শ্রীকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বলরামকে বিবাহ করিয়াছিলেন, রেবতী
সর্বাতি হইতে চতুর্থ পুরুষ হন । দ্বিতীয় নৃগ, যাঁহার বংশ
পঞ্চম পুরুষে লোপ হয় । প্রথম ইক্ষাকু যাঁহার বংশ-
ধরেরা অযোধ্যা পতি বলিয়া কথিত হন । ভারতরাজা
বলিতে পর্যায়ক্রমে যে নাম আছে, তাহা যে কেবল ইক্ষাকু
বংশ সম্বৃত্ত ইহা যেন মনে করা না হয়, ইক্ষাকুর ভ্রাতার
বংশধর দিগের ও নাম আছে, জানিবে । সগর কশ্যপের কন্যা
সুমতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, রাবণের দিধিজয়েতে সগর
হুইতে রঘু পর্য্যন্ত কোথায়ও নাম উল্লেখ নাই, কিন্তু অনরণ্য ও
মাক্ষাতার নাম দেখিতে পাওয়া যায়; অনরণ্য রামায়ণের

১১৮ । ভালক ।	১২৯ । বিজয় ।
১১৯ । শিবস্বাতি ।	১৩০ । চন্দ্রবোজ ।
১২০ । পুরুষ ভেকু ।	—
১২১ । সুনন্দন ।	১৩১ । বিক্রমাদিত্য ।
১২২ । চকোবক ।	পাল বংশ ।
১২৩ । বটক ।	১৩২ । সুমন্ত পাল ।
১২৪ । *গোমতিপুত্র ।	১৩৩ । চন্দ্র পাল ।
১২৫ । পুৰীমৎ ।	১৩৪ । সহায় পাল ।
১২৬ । মেদাশিরা ।	১৩৫ । দেব পাল ।
১২৭ । শিবচন্দ্রস ।	১৩৬ । নরসিংহ পাল ।
১২৮ । যজ্ঞশ্রী । *	১৩৭ । শ্যাম পাল ।

কথিত মত, মাকাতার পূর্বপুরুষ, কিন্তু অন্য পুস্তকে মাকাতা অনরণ্যের পূর্বপুরুষ, ইক্ষাকু হইতে অনরণ্য পঞ্চম পুরুষ হয় এবং রাম পঞ্চত্রিংশত পুরুষ হয়। রাবণ অনরণ্যকে বন্ধ বৃদ্ধে হারাইয়া গতজীবন করিয়া স্বর্গে পাঠাইয়াছিলেন, মাকাতার সহিত ঘন ঘন যুদ্ধে রাবণ সমান হইয়াছিলেন, মাকাতার কন্যাগণকে সৌভরিমুনি বিবাহ করেন, বাঁহার আশ্রমে রামচন্দ্র গিয়াছিলেন। মথুরার রাজা দৈত্য লবণ মাকাতাকে ঘন ঘন মানবলীলা সম্বরণ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। রাবণ লবণের মাতৃস্বসা স্পর্শনার জাত। লবণ রামের ভাতা শত্রুঘ্নের দ্বারায় হত হন, এবং রাম রাবণকে স্বর্গে পাঠান। এক রাবণ যে এত কাল বাঁচিয়া এত কাণ্ড

১৩৮। রঘু পাল।	চন্দ্রবংশ।
১৩৯। গোবিন্দ পাল।	১৪৮। মূলুক চন্দ্র।
১৪০। অমৃত পাল।	১৪৯। বিক্রম চন্দ্র।
১৪১। বালীপাল।	১৫০। অমিন চন্দ্র।
১৪২। মহী পাল।	১৫১। রামচন্দ্র।
১৪৩। হরি পাল।	১৫২। হরিচন্দ্র।
১৪৪। শীল পাল।	১৫৩। কল্যান চন্দ্র।
১৪৫। মদন পাল।	১৫৪। ভীম চন্দ্র।
১৪৬। কর্ম পাল।	১৫৫। লাভ চন্দ্র।
১৪৭। বিক্রম পাল।	১৫৬। গোবিন্দ চন্দ্র।
	১৫৭। রাণী পদ্মাবতী।

করিয়া শেষে লঙ্কাকাণ্ডে মানব লীলা শেষ করেন, ইহা কত দূর সম্ভবপর ও যুক্তি সিদ্ধ তাহা পাঠক-পাঠিকাগণেরা সীমাংসা করিয়া লইবে। রাক্ষসের যিনি প্রধান হইতেন ও মানবের ভয় উৎপাদন করিতেন, যেমন শতক্রতু করিলেই ইন্দ্র বলিয়া কথিত হইতেন, কিন্তু কোনটি প্রথম ইন্দ্র এবং কোনটি শেষ ইন্দ্র যেমন ঠিক করা যায় না, তেমন কোনটি প্রথম রাবণ ও কোনটি লঙ্কাকাণ্ডের রাবণ ইহাও ঠিক করা অতি দুর্ব্বহ ব্যাপার। চন্দ্রবংশের উৎপত্তি অতি আশ্চর্য্য কাণ্ড, বাহা পুস্তক পড়িলে জানিতে পারিবে। চন্দ্র কিঞ্চিৎ দূর বৃহস্পতির দ্বী. তারাকে সন্তোগ

বৈরাগী বংশ ।

১৫৮ । হরি প্রেম ।

১৫৯ । গোবিন্দ প্রেম ।

১৬০ । গোপাল প্রেম ।

১৬১ । মহাবাহু ।

সেনবংশ ।

১৬২ । আধিসেন ।

১৬৩ । বিলাল সেন ।

১৬৪ । কেসব সেন ।

১৬৫ । মধু সেন ।

১৬৬ । ময়ূর সেন ।

১৬৭ । ভীম সেন ।

১৬৮ । কল্যাণ সেন ।

১৬৯ । হরিসেন ।

১৭০ । ক্ষেমসেন ।

১৭১ । নারায়ণ সেন ।

১৭২ লক্ষ্মীসেন ।

১৭৩ । দ্রামোদর সেন ।

সিংহবংশ ।

১৭৪ । দীপ সিংহ ।

১৭৫ । রাজ সিংহ ।

১৭৬ । রাণা সিংহ ।

করেন, বাহাতে তারার গর্ভ হয়, এই গর্ভ লইয়া দেবতাদিগের
মহা হুলস্থূল হয়, ইন্দ্রাদি সমস্ত দেবতারাই হার কিছুই স্থির
না করিতে পারায়, ত্র্যম্বক নির্জনে তারাকে জিজ্ঞাসা করেন,
হে তারে ? এই গর্ভ কাহা হইতে, তারা লজ্জাশ্রিতা হইয়া অধঃ-
বদন করিয়া বলিলেন, চন্দ্র হইতে, তারার এই পুত্র বুধ বলিয়া
খ্যাত । পুণ্ডরবীর বংশ হইতে জন্মুনি হইয়াছেন, যিনি এক
গওষে গঙ্গাকে উদরসাৎ করিয়া ছিলেন, জন্মবংশে গাধি জন্ম
গ্রহণ করেন যাহার কন্যা সত্যবতীকে তৃণবংশ খাটীক বিবাহ
করেন, বিশ্বামিত্র গাধির পুত্র হন, ইহার শত পুত্র বশিষ্ঠের শাপে
ডোম হয়, বিশ্বামিত্রের শাপে বশিষ্ঠের শত পুত্র ডোম হয় ।
শক্তি হইতে বশিষ্ঠের বংশ থাকে । শুনশেষ হইতে বিশ্বামিত্রের

১৭৭। নব সিংহ ।	১৮৬। ইজ মেল ।
১৭৮। হরি সিংহ ।	১৮৭। মামুদ ।
১৭৯। জীবন সিংহ ।	১৮৮। মহম্মদ ।
চোহান বংশ ।	১৮৯। মমুদ ১
১৮০। পৃথুৱীৰাজ ।	১৯০। মমুদ ।
১৮১। অভয় পাল ।	১৯১। মমুদ ২
১৮২। দুৰ্জ্জয় পাল ।	১৯২। আবদুল হোসেন
১৮৩। উদয় পাল ।	আলি ।
১৮৪। যশ পাল ।	১৯৩। আবদুল রসিদ ।
মুসলমান বংশ ।	১৯৪। ফেব্বুজাদ ।
১৮৫। সবস্ত জীন ।	১৯৫। ইব্রাহিম ।

বংশ থাকে । বিশ্বামিত্ৰ, অশ্বরীষ ও শ্ৰীৰামের দ্বাৰায় ক্ষত্ৰিয়েব বল প্রবল হয়, কারণ বশিষ্ঠ 'দুৰ্বাসা' ও পঞ্চশূৰাম 'উ'হাদিগেব নিকট পবাস্থ স্বীকার কৰিয়াছিলেন । পৃথকবাব পুত্ৰ আয়ু, বাঁহাৰ পাঁচটীপুএ হয়। পঞ্চম অনেন, বাঁহাৰ বংশে শাস্ত্ব ৰাজা জন্মিয়াছিলেন । চতুৰ্থ বভ, বাঁহাৰ পুত্ৰেৰা ৰাভ ব্ৰাহ্মণ বলিয়া খ্যাত । তৃতীয় ৰজি, যিনি প্রহ্লাদেৰ সমসাময়িক ১ বৰাতিব চতুৰ্থ পুত্ৰ অনুৰ বংশ হইতে বলি ৰাজা হয়, ইনি অপুত্ৰক হওয়ায় সম্বন্তেৰ পুত্ৰ দীৰ্ঘতমাকে অনুৰোধ কৰায়, বলিৰ স্ত্ৰীতে দীৰ্ঘতমো সন্তান উৎপাদন করেন, বলিৰ বংশে আমপাদ স্তৱকে চিএ-ক্স জন্মগ্রহণ করেন, ইনি অঙ্গদেশেৰ ৰাজা, বাঁহাৰ সঙ্গে অব্যোধ্যাপতি দশৰথ সখ্য স্থাপন কৰিয়াছিলেন ।

১৯৬। মনুদ । ৩	২০৫। রোজীয়া বেগম ।
১৯৭। 'আল্লান।	২০৬। বৈরাম
১৯৮। বররাম ।	২০৭। মনুদ ।
১৯৯। খসক ।	২০৮। নরিকন্দীন।
২০০। খসক মল্লিক ।	২০৯। ঘেসিয়া উদ্দীন।
তুরস্ক বংশ	২১০। বলবন
২০১। কুতব, উদ্দীন আই- বেক।	২১১। কৈকোবদ।
২০২। আরাম।	২১২। জেলালুদ্দীন। আলাউদ্দিন।
২০৩। অল্টমিশ্।	২১৩। ওমার।
২০৪। রুহুদ্দীন ফিরোজ।	২১৪। মবারিক।

প্রহ্লাদ ইন্দ্রকে জয় করিয়া ইন্দ্র লাভ করিয়াছিলেন, পরাজিত ইন্দ্র রজির সাহায্য-প্রার্থনা করেন, রজি প্রহ্লাদকে জয় করিয়া ইন্দ্রকে না দিয়া নিজে ইন্দ্র বহুদিন ভোগ করিয়া গত হইলে, তাঁহার পুত্রেরা ইন্দ্র ভোগ করিতে বাসনা করেন, কিন্তু ইন্দ্র তাহাতে সন্মত না হইয়া বৃহস্পতির মতামুসারে রজির সমস্ত বংশধরগণকে নষ্ট করেন। দ্বিতীয় ক্ষেত্রবৃদ্ধ ইহার পুত্র স্ত্রোত্র, স্ত্রোত্রের তিন পুত্র প্রথম কাশ্য, ষাঁহার বংশে ধনুস্তরি জন্মগ্রহণ করেন, যিনি আয়ুর্বেদ প্রণেতা হন। ইহার বংশধরেরা কাশীর রাজা বলিয়া খ্যাত। দ্বিতীয় কুশ যাহাতে ক্ষেত্রধর্ম বাজা ছিলেন। তৃতীয় গুতসন্ধি ষাঁহার বংশে শৌনক জন্মিয়া ঋকবেদ প্রচার করিয়া, বহু

২১৫ । শ্যামসুন্দর । ১	২২৬ । সাএদ এলাউদ্দীন ।
২১৬ । মহম্মদ ।	• আফগান বংশ ।
২১৭ । ফিরোজ ।	২২৭ । বিলোল লেভী ।
২১৮ । শ্যামসুন্দর । ২	২২৮ । সেকন্দর ।
২১৯ । আবু বেকার ।	২২৯ । ইব্রাহিম ।
২২০ । নসিরুদ্দীন মহম্মদ ।	২৩০ । সেরসা ।
২২১ । হোমানি ।	২৩১ । সেলিমুসা ।
২২২ । মামুদ ।	২৩২ । ফেবোজ সা ।
২২৩ । সাএদখীর খাঁ ।	২৩৩ । মহম্মদ ।
২২৪ । সাএদ মবারিক ।	২৩৪ । সেকন্দর । ।
২২৫ । সাএদ মহম্মদ ।	

বলিয়া খ্যাত হন, ইহার বংশধরেরা শুনক, সুহোত্র, গৃৎসমদ প্রবর ও ভ্রাম্বণ বলিয়া খ্যাত । প্রথম নছব খাঁহার ছয় পুত্র, জ্যেষ্ঠরাজ্য লইতে অস্বীকার করায়, দ্বিতীয় যযাতির্কে রাজ্য-ভিষিক্ত করিয়া স্বর্গে গত হন । অন্য চারিজন যযাতির অমু-মত্যানুসারে চারিদিকে গমন করেন । জ্যেষ্ঠ যতি অগস্ত্যের সমসাময়িক ছিল ।

যযাতি শুক্রচার্যের তনুয়া দেববানী ও দৈত্য বৃষপর্কের কন্যা শর্মিষ্ঠাকে বিবাহ করেন । যযাতির পাঁচ পুত্র সর্ব-কনিষ্ঠ পুরু ব্যতীত অন্য চারি পুত্রকে ভৈরবপুত্র কহুন কারণ পুত্রেরা পিতার কথা শুনে নাই, বিশেষত বড়কে শাপ দেন, “যে তোমার বংশধরেরা সোমবংশ বলিয়া কথিত হইবে না,

মোগল বংশ ।	২৪৫ । রেফিয়া আদ দৌলত
২৩৫ । বেবার ।	২৪৬ । মহম্মদ সা ।
২৩৬ । কুমায়ুন ।	২৪৭ । আমেদ ।
২৩৭ । আকবর ।	২৪৮ । আলামগীর ২ ।
২৩৮ । জাহাঙ্গীর ।	২৪৯ । সাআলম্
২৩৯ । সাজীহান ।	কৃষ্ণান্ বংশ ।
২৪০ । আরংজীব ।	২৫০ । জর্জ । (৩)
২৪১ । বাহাদুর সা ।	২৫১ । জর্জ । (৪)
২৪২ । জেহান্দর সা ।	২৫২ । উইলীযম ।
২৪৩ । ফেরক সা ।	২৫৩ । মহাবানী ভিক্টোরিয়া
২৪৪ । বেফিয়া, আদ দির	
জাদ	

তুমি বাতুধান উৎপাদন করিবে” । পুক-রাজা হইলেন, যাঁহার বংশে মৈধাতিথি জন্ম গ্রহণ করেন, এবং যাঁহার বংশধরেবা প্রস্কর ত্রাঙ্গণ বলিয়া খ্যাত । অজমীত দুয়ৌতক্ষণ গর্গ আশ্রণ হইরাছিলেন, অজমীচের বংশে মুদগল্য হন, যাঁহার কন্যা অহল্যা, গোতম মুনিকে বিবাহ করেন । রাজা দুশ্মস্তু পুকবংশে জন্মিয়াছিলেন, যাঁহার পুত্র ভরতরাজ চক্রবর্তী হন, বাহা সর্ব পুস্তকে একাধারে বলে । রাজা দুশ্মস্তু বিশ্বামিত্রের কন্যা শকু-স্তলাকে কশ্মমুনির আশ্রমে বিবাহ করেন, কশ্মমুনি দশরথের সমসাময়িক, রাজা রোমপাদ দশরথের সমসাময়িক, অশ্বশৃঙ্গক্রে-রোমপাদের নিকট হইতে দশধন পুত্রার্থী হইয়া অযোধ্যাতে

মরোচি ।
 কশ্যপ ।
 কাশ্যপ ।
 ভিবাণ্ডক ।
 ঋষ্যশৃঙ্গ ।
 অত্রি ।
 ছর্ব্বাসা ।
 ক্রতু
 পুলহ
 গৌতম ।
 শতানন্দ ।
 সত্যদ্রুত ।
 অরঘান ।
 কৃপাচাৰ্য্য ।
 পুলস্ত্য ।
 বিজ্ঞরা ।
 রাবণ ও কুবের ।

অঙ্গিরা
 বৃহস্পতি, সম্বর্ত, উত্তথ্য
 কচ দীর্ঘতমা,
 বৃহস্পতি সম্বর্তের দ্বো
 মমতাতে এক সন্তান
 উৎপাদন করেন, উহার
 নাম ভরঘাজ ।
 প্রোগাচার্য্য ।
 ভৃগু ।
 ঋচীক ।
 জমদগ্নি ।
 পঞ্চরাম ।
 যশিষ্ঠ ।
 শক্তি ।
 পরাশর ।
 ব্যাস ।
 শ্রুকদেব ।
 কুশ ।
 কুশনাভ ।
 গাধি ।
 বিশ্বমিত্র ।

লইয়া গিয়াছিলেন, শ্রীরাম ভরদ্বাজের সমসাময়িক, চন্দ্রবংশের । ভরত অর্পুত্রক হওয়ার ভরদ্বাজকে দত্তকপুত্রে গ্রহণ করেন, ইহার কারণ বিতথ্য বলে ।

শ্রীরাম সন্ন্যাসে প্রাণত্যাগ করিবার আগে তাঁহার পুত্রদের ও ভ্রাতার পুত্রদের প্রদেশাধিপতি করিয়াছিলেন, এবং বহুদিন অযোধ্যা অরণ্য হইয়াছিল ইহাও কথিত হয় । এই সব কারণ ভরতকে শ্রীরামের পরে ফেলিলাম, কত দূর ঠিক পাঠক পাঠিকারা সীমাংসা করিয়া লইবে । ভরত হইতে জন্মেজয় পর্যন্ত বাহা মহাভারতে আছে তাহাই রহিল । মগধ রাজা সহদেব হইতে বিক্রমাদিত্য পর্যন্ত স্তার উইলিয়ম জোন্স হইতে উদ্ধৃত হইল । সমুদ্রপাল হইতে যশপাল পর্যন্ত হরিশ্চন্দ্র মোহনচন্দ্র চন্দ্রিকা হইতে এবং সত্যার্থ প্রকাশ গ্রন্থের সহিত মিল করিয়া লেখা হইল । শুবক্তাজিন হইতে মহরাণী ভিক্টোরিয়া পর্যন্ত ইয়ুনি ভারসেল্ ইতিহাস হইতে উদ্ধৃত হইল ।

কাড় ওয়াধ পড়িলে উচ্চ মাথা হবে,
একটু নেপোলিয়ানে স্থলের শিক্ষা লবে ।
দস্তা বয়েতে খুব জ্ঞানের ভোগ খাবে,
বান্দ্যাকি ব্যাসে সর্ব শিক্ষা পাবে ।

চিন্তা-রহস্যটি কুরাল, নটে গাঁছটিমুরাল

